登陆注册
21109600000022

第22章 努力获得了成功

20世纪20年代末,资本主义世界爆发了全球性的经济危机,造成了大批工人失业和工厂倒闭。这对于一直在困境中苦苦挣扎的迪斯尼制片厂来说,无异于雪上加霜。

沃尔特后来认为他1931年的精神崩溃根源仍在对迪斯尼制片厂的前途忧虑过度之故。

迪斯尼制片厂的财务状况确实是他们兄弟俩的一桩心病,在他们与哥伦比亚电影公司签订新合同的条件中,他们仍未捞到足够的钱以支付他们的支出。

新的卡通画家必须从纽约来,多少顶替一下乌比的位置,他至少可以干三个人的活。这些人必须水平很高,当然工资也比一般人高。

在乌比离开和沃尔特生病之后,沃尔特对工作人员的方式和态度已大为改变。他不再是那个笑盈盈的随和的老板了。他原先爱和周围的画家和描图工说笑,走出屋时挥挥手叫他们“悠着干”。现在他的笑容渐渐消失了,人也变得越来越严肃了,也许是年纪大了,也许是要操的心多了,抑或是伤了心的缘故。

沃尔特常常把艺术标准定得很高,对卡通画家要求很严。这表现在新影片的质量上有了很大的提高。

当然,要是作品质量提高了,每部新片花费也就相应地高了。虽说卡通业现在比以前更红火更受欢迎,而且沃尔特·迪斯尼的大名无人不知无人不晓,可是制片厂的收益却始终赶不上厂里的开支,尤其是当时迪斯尼还欠着他的发行人和贷款者哥伦比亚电影公司的钱。

1931年的沃尔特差一点儿就要累垮了,他们拍摄每部片子花的钱都比他们想赚的多。起初他们还能挺住,慢慢地沃尔特感到有点吃不消了,他开始失眠,感情也变得脆弱。

但是,担心厂里的财务状况并不是他过度紧张的真实原因。沃尔特把钱财的事已完全交给了罗伊。沃尔特把手上的每一分钱都投入他的卡通业上。

他们挣的钱越多,花在影片上的钱也越多。即使没有收益,沃尔特也敢花钱,直到罗伊劝阻为止。

1932年,沃尔特和莉莲打起背包登上去圣路易斯的列车。但是由于美国经济萧条,观光客船因客人少而取消了由圣路易斯到新奥尔良的航线。在莉莲的建议下两人改道去了首都华盛顿。在那儿看了几天名胜后,沃尔特的精神有了明显好转。

沃尔特人未到首都,米老鼠之父的大名已先期到达。在他们下榻的五月花饭店,公关部经理毛遂自荐愿意为他们提供一切方便。

沃尔特想拜见两位自小就崇拜的将军,公关部代表气馁地退回坦言将军太忙无暇接见。当有一位记者反而说可以安排在白宫谒见胡佛总统时,沃尔特和莉莲都忍不住捧腹大笑起来。

这次旅行持续了两个月。他们从华盛顿坐火车南下到国土最南端佛罗里达州的基韦斯特市,然后又坐船去了古巴,在哈瓦那逗留了一周。等到他们坐船经巴拿马运河沿西海岸返回洛杉矶时,沃尔特已经恢复了开朗、乐观的原状。

当沃尔特同鲍尔斯一刀两断之后,好莱坞的哥伦比亚电影公司立即抓住时机,垫付了五万元的赎金,于是就把沃尔特制片厂牢牢地抓在手里。

在同哥伦比亚公司合作的两年里,沃尔特制片厂的财务状况一直没有起色。每一部动画影片经哥伦比亚公司发行之后,首先要抽取30%的佣金,然后再扣除冲洗费、保险费、广告费以及7000元的预付款,剩下的钱还要由两家平分,对迪斯尼兄弟来说就所余无几了。

就在沃尔特此行之前,罗伊已告诉弟弟他们断绝了同哥伦比亚公司的关系,正在寻找一家新的制片厂。因为哥伦比亚公司不愿把原来的援助增加一倍,罗伊只好另求更慷慨的制片厂,这就是联美影业公司。

沃尔特闻讯十分高兴,因为联美是他喜欢的喜剧演员查利·卓别林的大本营。而卓别林是众所周知的米老鼠的爱好者。

联美答应每部片子支付1.5万美元的资助,并签下了12部一套的《胡闹交响乐队》,但联美影业公司要求快些交货,好早点放映他们收到的第一部迪斯尼影片。

当时,沃尔特正处在精神危机的关头,坐下来面对画板光流汗却毫无灵感。最后勉强画出个草图,命名为《花儿与树》。沃尔特把草图交给卡通画家们去充实,添上稚菊摇曳,橡树在风中摆动,小鸟在树间啁啾。

当沃尔特回来后,《花儿与树》已拍完正准备交给新的发行人。他看后觉得拍的太差,缺少过去片子的独特个性。他的本意是立即扔掉重新拍制。这吓坏了罗伊,但在莉莲告诉他她怀孕之后,他高兴极了,又出了一个新主意,也是一个更费钱的主意。

就在这时,彩色电影技术诞生了。拥有这项技术专利的天然色公司邀请沃尔特前往参观,使他兴奋不已。给动画片染上颜色是他多年的梦想,现在终于可以变为现实了。他回到厂里便郑重宣布:“《花儿与树》必须重拍,而且一定要拍成彩色的!”

罗伊则痛心地指出用彩色重拍《花儿与树》会比原先的预算增加三分之二,他提醒弟弟如果添加色彩的话,这增加的花费会毁了公司。但沃尔特并不在意哥哥的这番话。

影片拍到一半时,莉莲到厂里看到了未完成的样片,她对丈夫说道:“太美了。像诗,像画。我相信以前从来没有人见过这么好的电影。”

在得到莉莲的好评后,沃尔特把《花儿与树》的样片放给在好莱坞林荫道上经营中国剧院的格劳曼看。格劳曼担保这部片子会大获成功,就给他的剧院下次首映片订购了一部。

结果,《花儿与树》从评论界受到的欢迎比正片热烈得多。但这也意味着他们今后必须全拍彩色片。这将大大超出他们的预算规模。但制片厂的收益仍大于投入,因为旧片加彩后效果强烈,常常使得放映周期超过一个多月,比以往的一部黑白片仅放映一周要好得多。同时,影片租金也成倍成倍地上翻。

1932年11月,影人们投票承认沃尔特的特殊地位,这—年,《花儿与树》为沃尔特赢来一项奥斯卡最佳动画片奖。当天晚上,沃尔特的同行们为他创造出米老鼠而给他再添一份特别奖。从此,沃尔特的成就得到了政府的承认。

在沃尔特第二天收到的千万封贺信中,有一封令他感到意外,那是乌比·伊维克发来的。沃尔特像上次一样,唯独留下了这一份。

同类推荐
  • 影响中国历史100名人

    影响中国历史100名人

    本书精选中国历史上最有影响的100位历史人物,纵横比较;考察历史棋局,反映历史大势。启迪思维,以供评说,以供借鉴。
  • 猛虎权臣袁世凯:民俗学家正说袁世凯

    猛虎权臣袁世凯:民俗学家正说袁世凯

    晚清重臣,民国元首,他是中国近代史上跨越两个时代的风云人物;窃国大盗,乱世奸雄,他身上有着根深蒂固的百年骂名。于乱世安天下,于治世起波澜。到底是长袖善舞,还是首鼠两端?是弄权小人,还是务实机变?本书聚焦一代枭雄袁世凯,拨开历史迷雾,拂去岁月尘烟,带你走近一个真实的袁世凯。
  • 胡适新论

    胡适新论

    本书是作者1987年至1995年间胡适研究的相关成果。内容涉及很多方面,从《新青年》的思想及“新青年”群体的分歧乃至分裂,到胡适本人的思想及其与各界的关联,如胡适的文化观与价值观,他在国语运动中的地位与作用,他在抗战前及抗战期间的思想与活动,他与蔡元培、陈独秀、梅光迪的关系及其思想、学术与政治态度的比较,等等。其中《五四新文化运动的再认识》一文,批评某些人以所谓“全盘反传统”来否定新文化运动是不实之词,反响很大,纠正了学界对这一重大历史阶段的认识偏差。作者认为:对胡适的认识的改变和深化,在一定意义上反映出中国社会的进步,反映出开放社会条件下人们思想观念的变化。
  • 骚客的传记

    骚客的传记

    本书收录了自秦代以来历代文人骚客的传记,再现了历代文人的风流倜傥、浪漫多情、多愁善感。包括有“五斗先生传”、“陆文学自传”、“罪言”等。
  • 太空步

    太空步

    尊敬的书友,本书选载最精华部分供您阅读。留足悬念,同样精彩!本书是迈克尔·杰克逊首次用自己的语言来讲述他自己的故事,记录了他的生活、思想和对一些问题的看法,使读者能够真实地了解到是什么驱使着他成为世界级巨星。在给读者再现真实的迈克尔·杰克逊的同时,通过浅显语言讲述故事的方式去感化读者的灵魂。
热门推荐
  • 朕的太医有点萌

    朕的太医有点萌

    她无意翻开了这样一本书,“时空穿梭宝典?什么鬼?”之后她便穿越到了一个陌生的地方,以另一个身份生活。但穿越时空有一个破解的方法,只要死在最心爱的人手中,当他手持长剑刺向她时……“你便是玉茯苓?”“玉茯苓?姐姐我行不更名坐不改姓,我叫――方一刀。”“……”“如果有一天,我突然消失了你会怎样?”“人怎会凭空消失?”“我是说如果啦。”“朕不会让你消失,如果你真的消失了,你消失一天,朕便找你一天,你消失一年,朕便找你一年,你消失一辈子,朕便等你生生世世。”“……”“你真是个萌萌!”“萌萌为何意?”“萌萌…萌萌就是可爱的意思。”“那苓儿要比朕萌萌许多”
  • 恶整恶魔老板

    恶整恶魔老板

    [花雨授权]啥?听说新来的老板是个冷血恶魔,准备要大开杀戒,叫一堆人回家吃自己!不会吧?她真的这么衰被裁员了!?咦?严家俊?天!新老板真的是她小时候的“青梅竹马”!
  • 世纪皇妃

    世纪皇妃

    她是万人瞩目的焦点,因为一场车祸穿越异空,开始自己不一样的生活。你是否能找到自己的真爱,结束着谎言。
  • 戏子情

    戏子情

    白露买了座古宅,有人告诉她闹鬼,起初她并未在意,随着艳丽的戏服,午夜咿呀声,美人屏风,‘七夕’骨扇……一件件离奇事件闯入她的生活,她开始怀疑了。而那个总在不经意间出现又无故消失的沉默男子,究竟在隐瞒着什么?
  • 王爷别乱来

    王爷别乱来

    “干嘛压我身上?”她俏脸涨红,瞪着眼睛嚷嚷。他理都不理,嘴霸道地逼向她的娇唇。什么跟什么嘛?跟她拜堂的不是他弟弟吗?他干嘛跑进洞房里要跟她玩压倒?还想亲吻她粉嫩的小嘴嘴?以为她软弱可欺?哼,老虎不发威,还真当她是HOLLOKITTY啊?她会让他知道什么叫做“惹火上身”……她杀了他最心爱的马,打了他王府里的下人,砸烂了他收藏很久的宝瓶,用毒药毒哑了他最在意的侧妃,更把他的新欢推进了湖里,还不怕死的给他下药,让他几天下不了床,好,够嚣张,他喜欢,想让他放了她?没门!连窗子也一并堵了!
  • 进击的食死徒

    进击的食死徒

    以下是本文的人物经典语录摘选武器不是用来杀戮,而是用来守护!——(李云毅)也许…还在的,一直都在。——(迹林)有一种天才叫做努力!——(李昊)有些罪恶可以一笑而过,但是有些罪恶却是终身都要悔过…——(风曳默)连自己最爱的人都无法保护,怎么去守护自己的梦想?!——(晨晓川)我们都有自己的梦想,都为之奋斗着,永远不要忘记自己的初衷!——(风曳狄云)要相信,每一天的阳光都不会辜负你的微笑…——(爱因兹贝伦?艾莉维亚?伊莉娅)好好珍惜眼前的一切,因为,可能就在一眨眼间…你所拥有的东西都不复存在了…——(风曳狄云)
  • 凤谋天下:姽婳将军很妖娆

    凤谋天下:姽婳将军很妖娆

    母皇驾崩,十万火急赶回都城的凮曦面对着的,却是一直喜欢着的男人登上了皇帝的宝座。一场大火燃尽了凮曦这一世的感情,却无法带走她所有的悔恨。那一天,越国赫赫有名的火云将军不在了,吴国的一个小村庄里多了一个叫桃花的女人。她是失去了一切,可是命运终究会将人们推上那条路,她也会在无意识中踏上征途。这世间总有些事是命中注定,比如说她,无论是哪此的重生,她都会被卷进权势争斗,战场杀戮,似乎她是因此而生,为此而在的。而争斗中,她的感情又要归于何处,是单纯阳光的少年侍卫,还是野性十足的昔日对手,亦或者是那个如同朱砂痣一般烙在心里的旧爱呢?
  • 帝阙风云

    帝阙风云

    不正经版:她第一次把皇位搬到男人的跟前,傻笑道:“你坐!”男人保持沉默。她再一次好脾气地把皇位搬到男人的跟前,傻笑道:“你坐!”男人继续沉默。她又一次心平气和地把皇位搬到男人的跟前。还未等到男人开口拒绝,她啪一声怒拍桌子,吼道:“不坐也得坐!”于是乎,在她死缠烂打,步步为营的权谋中,正直痴情的男人败得一塌糊涂,只好听话地飞奔皇位!正经版:是什么原因,让她亦然而然地走上了艰险之路?她,韩伊然。本是前朝大将孤女,却遭遇国破家亡,沦为武侯的养女。十九岁又遭养父设计,嫁给豫王,成为人心所向的豫王宠妃。她在这几个身份间运筹帷幄,只为替自己的丈夫搏得储君之位。但在那个风云诡谲的时局里,一只无形的手正牢牢桎梏着她的命运。是至高无上的皇帝,是锋芒毕露的皇子,是美丽狠辣的娘娘,还是阴险狡诈的武侯……储君之位,究竟花落谁家?
  • 腹黑冷少骗婚

    腹黑冷少骗婚

    婚礼上,自己的姐妹挺着肚子说孩子的父亲是她的未婚夫。本以为只是一场演戏,没想到抢婚,骗婚,再加上军婚,让她无从选择,只能乖乖的顺从。最终谁是谁的宿命,谁是谁的克星,谁被谁征服!--情节虚构,请勿模仿
  • 似色而非

    似色而非

    她,是灵族唯一的结界师,以斩妖除魔为己任。他,是二十一世纪的花花公子,也是被封于禁地的魔界至尊。“大胆妖魔,你在做什么?”某女咬牙。眉头一挑,某男勾起薄唇,一派的理所当然:“摸你。”“给我放手,否则别怪我不客气。”某女大喊。混蛋,敢明目张胆占她便宜,看她不分分钟灭了他。“其实你根本不用对我客气的。”炽热的气息吹在她耳畔。