沧海片羽
成功脱离危险地段时，天崩地裂的感觉已不复存在，一切仿如梦中，脑袋一片空白，手脚已经不听使唤，周围就只听见一些嘈杂的声音，惊恐的、议论的、危言的、谣传的、镇定的、平静的、嬉笑的、叫唤的、诅咒的、谩骂的、焦急的、寻找的、急促的、舒缓的、指挥的、组织的、漫无目的的、捶胸顿足的、呼天抢地的、惊慌失措的、东跳西窜的、拨打手机的、扶老携幼的、寻亲访友的、团体围坐的、收音听话的、穿衣梳头的、回家整理东西的、到校寻找孩子的、通知下属单位的、反复拨打手机的、坐在车里听广播的、望着天空使劲发呆的、衣衫衣帽零乱不整的、户外忙着搭建帐篷的、相互之间打探消息的、亲戚朋友围坐打堆的、单位同事问候安慰的、不顾危险回屋拿东西的、领导干部视察灾情的、街上拥挤车辆鸣哨的、哄购商店必备物质的等等不一而足，混乱不堪。
大地震已过，余震不断，还没从惊恐中缓过劲来的人们，不知所措。后地震生活，改变了原有的生活习性。
——摘自《后地震生活》
雨后天晴，村子里显得特别的静。
老村长坐在刀痕累累辨不出木质颜色的门槛上，望着远处如黛的高山出神，那曾经光秃的山坡上如今已绿色如盖，让老村长浑浊的眼光清亮了不少，正对面是自家的那块责任地，刚种下的麦苗才露出点芽来，隔这么远，老村长怎么瞧也瞧不见。
孙子壮壮已经4岁多了，正淘气地在院坝的柴草堆里玩耍。
儿子刚才来过电话，说可能近期要回家来，儿子的话很简短，连自己在家的小儿子的情况都没问，老村长想他是不是在外面遇到什么事情了，不是说好了多挣点钱才回家修房吗？村长望着手里断线的手机摇了摇头，这只手机还是前年儿子回家时送给他的，他一直揣在怀里，天天等待着儿子的电话，可是两年里，只有他的生日那天手机才会响起来。
老村长已经当了二十多年的村长了，现在村里种庄稼的人少了，村长这职位干起来没多大意思，所以一直想退下来，自己向乡上提了无数次辞职都因没有合适人选而作罢。
老村长的打扮还比较时尚，头戴一顶鸭舌帽，尽管帽子的边缘隐约可见一层亮光的汗油渍，但老村长戴在头上，村干部的气质看起来还是异常的突显，大概是太阳太暖和了，老村长解开了外衣领下面的两颗扣子，紫铜色的脖子与古铜色的脸庞相映成趣，那件贴身的花毛衣异常显眼，那是儿媳妇前年回家时不穿了换在家里的，这样的毛衣已经有很多件了，村长老婆哪里穿得过来，老村长就穿在贴肉身这一层，他是怕别人笑话，毛衣外面套了一件不辩颜色的破旧棉袄，在磨毛的袖口边，几缕发黑的棉花絮子探出头来，摸索着老村长干燥发糙的手背。
此时，院子里跑过来一群猪崽，大约有十多只，可爱极了，老村长看到这群猪崽，忙站起身，吆喝起来，老村长身材高大，只见他一抬手，身上的那件长风衣的尾摆随着他的手势扯动，马上飘起来，那气度俨然一位指挥大军的将军，这件颇具风度的风衣是儿子前年回家时送给老父亲的，他哪里舍得穿，已经压在箱底几个月了，平时要上坡干活，下地耕田，这风衣是派不上用场的，今年的冬天非常冷，他才想起来穿上，结果他发现这风衣也不保暖，走起路来也不方便，老村长索性把下摆团起来，扎在祙子里，这下就方便多了，也暖和多了。
老村长在心里盘算着，要过年了，儿子儿媳也要回来了，还得到乡场上去弹两床棉絮，儿子儿媳结婚时床上铺的干稻草也该翻出来晒晒了，那对鸳鸯枕头也要拿出来晾晾，只是房间里的那盏昏暗的电灯不知换不换，老村长很是犹豫，现在村里的电费好高哟，供电局来收费的人解释说，现在农村的树子太多了，电线要损耗不少电哩，因此电费比较高，不管怎么说，老村长还是觉得应该换，儿子儿媳在城里过惯了亮堂的日子，回到家里也应该搞亮点。
“壮壮，快过来，这是你爸妈的相片，你来认一下，免得二天他们回来你还认不到。”壮壮听话地跑到爷爷身边，指着他爸爸妈妈的相片就叫了起来，老村长眯起眼睛，笑得很甜蜜。
“爷爷，爸爸妈妈什么时候回来呀？”壮壮胖乎乎的脸上充满了向往，在他的记忆中，爸爸妈妈是什么样子他都记不得了。
依偎着爷爷，壮壮好开心，他淘气地把露在爷爷袖口的棉花扯出来，用手拉松，棉花丝丝缕缕地铺开来，放在嘴上，用力一吹，棉花袅袅袅娜娜地飘散起来，像极了盛开的蒲公英，在太阳光的照射下，发出一股耀眼的光芒来，落在田间地头，生根发芽。
老村长望着飘飞的棉花絮，望着村头那弯弯曲曲的村级公路，眼睛湿润了，壮壮追逐着飘飞的棉花絮，捡起来，在自己的脸上揉搓，棉花带着太阳的温暖让他的脸更加红润，壮壮又将棉花在爷爷粗糙的脸上擦搓，爷爷的脸也热了起来，那顺流而下的泪水将几根散落的棉花絮粘在脸上。
太阳还在天上悬着，暖暖地照耀着老村长的全身。
（原载《四川政协报》2008年12月18日“明澈·书香”栏目，《南充晚报》2009年1月4日“北湖”副刊）
