5
我是在金银花开的时节回到家里的。那是一个彩霞满天的黄昏，我爬上安家山的坡道，重新踏上杂草疯长的石阶，在微风中嗅出了金银花浓郁的香气。蔷薇已经开过，绿色的叶子随风摇动。我刚要举手敲门时，门开了，母亲带着一条黄狗走出来，黄狗发出汪汪的吠叫。母亲转身从屋里端出一碗剩饭走到我面前说，我家也没多余的食物，只好给你这碗稀饭了。母亲把我当成远方的乞丐了。我身上只有几块蔽体的破布，脸上、身上和脚上污浊不堪，发出难闻的臭味，走到哪里，都会招来成群结队的苍蝇。手指甲和脚指甲长得比鸡爪子还长，里面塞满了污垢。头发和胡子遮挡了我的脸，虱子在那里欢快地产卵，留下了密密麻麻的白屎，焦枯的毛发还不如黄狗的毛皮好看。我接过饭碗一口气把稀饭喝得一干二净，又伸出舌头把碗舔干净，这才抹了一把胡子上的饭渣，扑通一声跪在母亲面前，叫了一声“妈”，母亲被这一叫声惊得连连后退，又躬下身子看了我一阵。我是梁草啊！你真的是狗娃子！母亲的尖叫引来了梁根，梁根用脚踢了我两下说，你凭什么冒充我二哥梁草？梁根已经长高了，瘦得能看见每一块骨节。我说，牛娃子梁根，你长高了呀！梁根便跑着叫爹，喊：二哥回来啦，二哥回来啦！
我爹走过来，我再次跪下去，我抱着爹的腿叫了一声“爹”。爹扶起我，夕阳把我爹的身影拉成一道很长的黑影，一滴眼泪像久旱的雨水打在我的额上。我爹抱着我就往家里跑，一边跑一边喊：老婆子，还愣着做啥，煮饭嘛，狗娃子回来了！
我妈在神龛牌位前上了一炷香，又给观音菩萨和祖宗牌位磕了头，说，观音菩萨保佑，列祖列宗保佑，梁草终于回家了！这才引火烧锅煮了一碗荷包蛋，又放了一点糖端到我面前，梁根坐在桌对面看着我直咂嘴巴，梁根说，很久没吃过鸡蛋了，真香啊！我给梁根添了一个，梁根又给我推过来。梁根一个劲地问我，打过仗吗？杀过人吗？你害怕死吗？我只好回答他，打仗就是叫你杀人，害怕死你就必须先杀死别人。梁根瞪大眼睛，看着我半天不敢答话。
我爹拿出剃刀把我的头发和胡子刮净，我妈烧了热水叫我洗澡，又找出梁勤的衣服让我穿上。当我干干净净地走出来时，我妈才搂着我哭出声来，真是我的狗娃子啊！你咋个跑回来的哟！一句话让我大放悲声，我像一个无助的孩子趴在母亲的肩上号啕大哭，痛痛快快地流着泪水。那时我觉得，能够哭出来是一件多么幸福的事情！我爹说，一家人又可以过安稳日子了。我爹说这话时，眼泪吧嗒吧嗒地流，嘴角一抽一抽的，最后还勉强挤出一点笑容，那样子比哭还难看。
梁根跑出去找大哥了，天快黑时梁勤拿了一大把麦子回来。我们安家山的季节比山下晚一些，麦子还没有收割。梁勤瘦了一圈，脸也晒得更黑了。梁勤说，听说二弟回来，我特地割了一把麦子回来。一家人把麦粒捋下来，又围着小磨用手推，把新麦碾碎。磨细的连麸面用水调好，母亲用几滴菜油润锅，给我们做煎饼。我贪婪地闻着菜籽油的气味，我已经两年没闻到这种气息了。我爹又拿出玉米酒，给我们斟满。我拿了两块煎饼和一杯酒放在墙外的石板上，又点了一炷香向北方遥拜。我说：连长，你的孤魂有灵，来吃点东西吧。我爹把祭祀祖宗的香蜡纸钱也拿出来，一家人默默地烧着。满天星斗像紫色的葡萄，浩渺的星空下连长的魂魄不知在哪里游荡！
那天晚上，我家的油灯几乎通夜未熄，我把两年多的经历讲给家人听，听得他们心惊肉跳。我爹一个劲地说，这是啥世道呀！我妈说，观音菩萨显灵呢，你幸好逃回来。鸡叫时我们才睡下，我爹特意叮嘱，梁草这几天就不要干活，吃好睡好把身体养好再说！
一觉睡到又一个黄昏，我才醒来。母亲依着门，又在喊魂：狗娃子哩，被鬼魅吓坏的魂魄快回家哟！狗娃子哩，被鬼魅吓坏的魂魄快回家来哟！回来没？回来啰，回来啰！
我起床时，母亲把我拉到香案边。母亲说，你看这饼上留下很多牙齿印哩，兴许那位长官已经来吃过了！我说，这牙印可能是黄狗留下的。我妈说，狗牙齿哪是这样子嘛！
一连七天，我妈都在夜间摆上了煎饼，牙印每天在减少，七天之后煎饼上就没有什么痕迹了。我妈说，可能他的妈也在家里喊魂，他已经吃饱了离开了上路了回家了。你们长官的魂已经回家了！
我对母亲这套迷信不以为然，但我听进了最后一句话，我希望连长的魂真的回家了。温润的夜风带着春夜的暗香，把“吃饱喝足”的连长送过崇山峻岭，回到生养他的故乡吧！
回家几天后老天终于下雨了。我爹披着蓑衣就去山后的堰塘拦水，我才看见小时候我们游泳的堰塘已经裂得深一块浅一块的，最深的地方还有一点黄泥浆。我爹说，前些日子，梁家村的人都在这里排队找水哩，你妈往往鸡叫就去等水，到下午舀两桶黄浆回家，沉淀一夜才能吃。后来我在安家山的悬崖下发现一股细水，就在茅草丛中打了一个暗洞，才勉强维持一家人的吃水。我们这里也旱呀，也饥得慌，大家都去山嘴挖白泥吃，那白泥救了好多人的命哩，我们都叫它观音土。吃下去填肚子，但拉屎很困难，比拉石头还恼火。没办法呀，大家还是要吃，都挤着去挖，山崖下挖了一个大坑。有一天，坑上面的土垮下来，埋了十多个人，春花的爹杨万福也被埋在里面。我们一家都去刨土救人，最后找到的都成了死鬼，一身乌紫，像桑葚果子的颜色。妈说，是观音菩萨显灵，看见他们在世间受苦，大发慈悲把他们召上天吃白米白面去了。为了超度这些亡灵，就在旁边建了一个观音庙，香火很旺呢！
我想起杨万福的哈哈声，他是一个从来不把愁苦现在脸上的人，说话总是伴随一连串的笑声。他死了，不知春花和她妈可好？我爹说，春花一直在想你，她妈王顺华见你去当兵，就犹豫着不想让春花跟你，这事明摆着，当父母的都不愿女儿守寡，你也不要怨他们两位老人。杨万福曾对我说，想让春花嫁给梁勤，梁勤虽然有点傻，但稳当可靠，做农活有的是力气。
雨点突然由慢转急，风把树枝吹得东倒西歪，风雨大作、尘土飞扬，梁家村人都披着蓑衣到田间或地头看水，山上山下传来杂乱的呼喊和欢闹。我爹说，这一年来，我们这里来的乞丐就像蚂蚁牵线一样多，各种口音都有，只是没听说人吃人的事。我说，要不是亲身经历，打死我也不会相信。我爹说，真是观音菩萨保佑呀，你才能大难不死！
那一夜我们一家又是很晚才睡着，兴奋得一个劲地听雨声，连瞌睡很大的梁根都无法入睡，一会儿说，听呀，雨砸在地上的雨河中，砸出水泡了，声音很尖哩！我妈说，水泡出花，下雨成洼。梁根又说，雨打在果子上了，声音很闷哩。我妈说，雨水浇遍，水果香甜。梁根说，雨打在石头上了，声音很痛哩。我妈说，润湿青苔，石头开花。梁根说，雨渗进土里了，声音很细哩。我妈说，土湿成田，今年好过年！
我在雨声中辗转难眠，一门心思想着春花，回家却听见我爹说岳父不让春花嫁给我。那年月父母的意见重于泰山，没听说在婚姻大事上可以自己做主。我心里堵得慌，冒雨跑下山，我要见春花。那天晚上的雨真是大呀，我跌跌撞撞地跑到杨家嘴，浑身没一处是干的。我担心敲门声惊醒她妈，便在外面的竹林里蹭了一夜。天色微明时，我瞅见春花开门往外提尿桶，便怯怯地上前，低声叫“春花”，春花看见我时把眼睛瞪得很大，惊叫了一声“哎哟”，然后把尿桶扔在雨地里，忙开门让我进屋。屋里光线很暗，房顶的两匹亮瓦透出些微的白光。春花的声音几乎是耳语，她是怕她妈听见哩。春花拿出她爹的衣服让我换上，嗔怪道：你比你哥还傻，淋了一夜要发高烧的！
我说：娶不到你，还不如死在外面！春花说，我们都以为你死了，听说鬼子长的是绿眉毛红眼睛凶得很呢！我趁机吹牛，鬼子跟我面对面我看得很清楚，眉毛鼻子眼睛长得跟我差不多，要不是军服不同就你都分不清哪是日本人哪是中国人。鬼子只是飞机大炮机枪多，要是拼刺刀呀，不是吹的话，他们压根儿就不是我们的对手！春花说，你杀过人没有？我点头。春花惊诧地说，我说嘛，你身上杀气很重！我要上观音庙去捐功德，给你洗罪。我说，我有啥罪呀！春花说，你不是杀人么？我说，杀鬼子，光荣呀！她说：反正是杀人，不吉利。我说，他们跑到我们的地盘上杀人抢劫，就大吉大利了？春花说，抢匪就不配做人！我说，对呀，他们哪里是人呢？春花说，我跟你说不清楚。又把我浑身上下看了一遍，心痛地说，你怎么变得三根骨头两根筋的瘦成这样？我说，没吃的呀，活比死更难！春花便叹气，叹完气又轻松地说，能活着回来，是你妈在观音菩萨那里积的德呀。我说，春花，我想跟你结婚。春花的脸上掠过一丝羞涩，很快又阴云密布，说等一阵子吧，我妈总说梁勤更可靠。我说，我现在不是回来了吗？春花说，谁知道以后的事呢？我说，春花你变了。春花说，自从你走后我觉得一生的好日子就结束了，今年又遇大旱，我爹死我妈病，唉！我说，你不要操心，有我在，你家的地不会撂荒。春花说，要是你不在呢？我说，我们梁家还有三个男人呢！我心里就是不想说出大哥梁勤。春花说，我们母女俩只有靠梁家了！
正说着，传来了一阵咳嗽声，春花把两把挂面装在一个竹篮子里叫我提回去吃，她要去照顾母亲。我说，现在下雨了，育秧的事你就不要再操心了，我们家多撒点谷种，到时候给你挑来栽上。春花便嗔笑道，你比梁勤还傻，挑秧过来，多累人！我说，等两天我来给你家育秧。春花说，这样省事些。我便一个劲看着春花傻笑。春花拿眼看我，眼睛里闪着异样的光，不安地掰着手指，那手指虽然很白却有些发黄，春花的脸也不像过去那么白里透红，而是面带菜色，人也瘦得不成样子。我说，你要注意身体，眼下新麦出来，多吃点粮食，别再吃观音土了。春花的泪掉下来了，自从我爹死了，我和妈就再也不吃那玩意了。我大胆地站起来把春花搂在怀里，春花的身体一抽一抽的，泪水濡湿了我的肩膀。我知道她心里苦啊，摊上那样的年月，谁又不苦呢！
我没有拿春花给的挂面，说什么我也不要，我叫她们娘俩煮来吃。春花说，这是过年剩的一点东西，一家人怎么也没舍得吃。我说，今天就把它煮来吃。新麦快收了，还留下做啥？春花说，那你等着，我去煮面，你一定要吃了再走。我说，你和妈也要吃啊，别总是忍嘴待客！春花听见我叫妈，偷偷地笑，又嗔道：八字还差一撇呢，都叫上妈了！我说，迟早会叫，先练习练习。
正说笑，“妈”出现在门口，唬得我赶快站起来躬身叫王孃。我们那一带不称阿姨，未成亲前也不能叫妈，统称孃。王孃的声音显得又惊又喜，天啦，是梁草呀，你都回来了？我正琢磨春花在跟谁说话呢，没想到是你回来了！春花端着面往灶房走，王孃说，春花，快给客人下面来吃！
我扶王孃坐在八仙桌旁聊天，王孃问我战场上的事和怎么回来的，我没有给她说洪水和乞讨的事，只轻描淡写地拣一些事说说，都让她很吃惊。她的担忧一看便知，我便只好沉默。最后故作轻松地说，好在，我回来了！她说，也算是一大幸事。
春花把面给我端来，我端给王孃，王孃哪里肯吃。春花又给母亲端了一碗，最后自己剩了一点稀汤端上来喝。我给春花夹面，两人在桌上推来推去，王孃满怀慈爱地看着我们，笑得合不拢嘴，春花的脸红到耳根，王孃说，春花你就接了姑爷的好意吧！王孃又说，姑爷要是不出去，这是一门好亲哩！
王孃这么说，我当时那个高兴啊，就不用摆了！那天是我两年来最幸福的一天。我稀里哗啦地吃完面，王孃说，春花，把面汤也干干净净舀来。我们三人喝完了面汤，把碗也舔得很干净。春花咂着嘴巴说，喝了面汤，眼睛都清亮了！王孃也笑，还真是这样，我这眼睛刚才还发花，吃了这碗面，眼珠子都有光亮了！春花说，妈今天高兴呢！王孃说，盼来了雨又盼回梁草，能不高兴？
我说，那我今天就不走了，收拾收拾秧田，也关点水。春花说，田里的水昨天已关上了。你要不走，撒种务菜的事多呢！
一连几天，我都在春花家做活路。梁勤来看我，说爹猜我来看春花了。梁勤问，要帮你不？我说，你快回去，家里也要劳力。这几天是啥时节呀，我忙完就回来。梁勤闷声闷气地走了。
因干旱误了季节，冬瓜南瓜丝瓜已无法再种，我们便种土豆，种玉米，育红苕，即便迟了，也要尽可能多种。又把田划出一小块整理出来，撒上谷种。雨水真是好东西，土地就像营养充足的子宫，一下种就发芽，撒下的白菜籽，一出土就疯长。十多天后，小麦也收了，蔬菜也有了。人就像重新吹胀的皮球，粮食把大家瘪下去的身体渐渐充盈起来。人们发疯般地侍弄着土地，田间地角也不放过，连崖坡上也要用锄头挖几个小坑，埋几颗豇豆或是包谷。家家户户的瓦房上飘出了淡蓝的炊烟，又听见菜油滋锅的声音，又响起了大人的说笑和孩子们的追逐欢笑声。
王孃和春花整天眉开眼笑。王孃说，这场雨下来了，我的病也好了，天不绝人哩，总会给人一条生路。
