多年以后，凌云自沉极域寒镜，与他一起冰封的，还有那从未说出口的爱恋。他和他缄默的爱一起在七千年化境一次的极域寒镜里灰飞烟灭。他说：“是你给了我第二次生命，现在，我把它还给你。也许，命中注定了我无法在你生命中刻下什么印记，但我并不后悔。”
第一次幻化成人形，凌云坐在凌水边，湿淋淋的身子，蓝色的长发如水草般搭在肩头。他以为，她会来。然而来的只有师傅。
他对师傅说：“师傅，您别告诉师姐我便是那条鱼。”
尽管师傅有点不解，但他还是答应了他的请求。
以至于，她并不知道凌云便是那尾青鱼。正如，多年以后，他为救她自沉极域寒镜，她亦并不知晓。或许，她从未在意过，她的生命里有过那么一个人静静地深深地爱着她。
“师傅，师姐为什么还没有回来？”那是幻化成人形后不久的事。她在百花岛，迟迟未归。
“唔……该是见到那个人了吧！”师傅的话有些深奥。
“那个人？”凌云的俊眉皱了一下，师傅的语焉不详令他有些不安。
“天机不可泄露。”师傅闭目养神，又过了许久，他才又说，“既然好奇，就去看看吧！百花岛，她去得，你也去得。”
那时的凌云并不晓得，百花岛外布下的迷阵，足以令千万个他丧生。也惟有那一次，他安然地去了百花岛。
他在岛边的湖中浮着，看到了她和师傅口中的“那个人”，黑发黑眸，明明是男孩却穿着女装。凌云看着他们一起在岛上嬉戏，忽然觉得，他们才是一个世界的。而他，只是一个局外人，怎么也闯不进他们的世界。
然后，他独自离开了百花岛，从此再末涉足此地？
细雨缠绵，入水无痕。
凌云坐在云舟舟尾。舟轻轻地漂在凌水之上。雨中的凌云依然保持着平日里的俊秀，蓝色的长发衬着他俊朗的脸庞倒映在水中，淡漠的表情却掺着隐约的暖意。凌云垂下修长的手。指尖轻点水面，倒影模糊了，一群小鱼围了过来，吃着他洒下的鱼食。
他侧头听鱼说话，然后，轻轻地应了一句：“不用谢。”鱼儿们吃饱了，围着他，不肯散去。他微蹙眉，挥了挥手说：“去吧！让我清静一下。”鱼儿们似乎又咕哝了几句，然后，散开去了。凌云又一次微蹙了一下眉，他抬头望向雨雾之后的青闺。远远地，有琴声传来。他不懂音律，觉得甚是好听。可是，那天，他听见师傅对她说：“你的琴音没有感情。”
那天，她的棕色长发被绾起，稚气未脱的脸不服气地仰着，嘟着嘴。她的怀中抱着王御赐的白玉琴。师傅并未再说什么，轻轻地拍了拍她的头。过了许久，才说：“等你长大了就会懂的。”
长大是多久的事？永远长不大的孩子，在众人的企盼中，天真地仰着脸。
多年以后，当她被驱离圣域，凌云听见师傅的叹息。那一刻，他惊讶地发现，多少年来从不显老的师傅忽然间苍老了许多。
之后，也不知是哪一个日子，凌云无意间到了墨香阁，不知不觉中，推开门走了进去，墨香阁里一排排书架，摆满了书。正对着门是一张临窗的书桌。小师妹暮雨趴在书桌上睡着了。地上落了一本书。
凌云走进去，捡起那本书，翻开的那页上写着一段字：“在圣域的日子，她单纯得仿佛是一张白纸，她真正的生命开始于人界，开始于那一声清脆的啼哭。”
凌云知道暮雨在写她。那个在遥远的人界重生的她。他抬头，从窗子眺望出去，凌水环绕墨香阁，经青闺，通向远山。凌水上，他的云舟漂浮着。他茫然而空洞的眸子，看不到过去和未来，只有她的脸，在他心中日渐清晰。
青焰捧着一盘鱼食坐在凌水岸边，光着的脚丫在水里轻轻地荡着，她洒了几粒鱼食，一群小鱼围了过来，抢着吃。“别急啊！还有的呢！”她笑着。明亮的眼睛一眨一眨地，甚是好看。
“可是……云去哪里了呢？好久没有看到它了。”一手支着下巴，不解地歪着头。云舟远远地漾着，一个藏青色的身影从舟尾闪进了舱内，青焰并没有看到。她正快乐地和鱼儿们嬉闹。
一尾很大的藏青色的鱼慢慢地游了过来。小鱼儿们都退了开去。青焰眨了眨眼，笑了：“云，你来啦？”说着，又洒了一把鱼食。
没有鱼会来抢，只有云慢慢地优雅地吃着。俨然一副鱼中之王的模样。
青焰趴在岸边，手伸在水中，拨起一圈圈涟漪，云用力地甩了一下尾巴，激起了水花溅开在青焰脸上，青焰“咯咯”地笑了。
“师兄……”耳边传来暮雨怯怯的声音。凌云收回目光，回过神，把书合拢，放在书桌上，淡淡地说：“师傅让我来对你说声辛苦了。”
“不辛苦的。”依然是怯怯的。
凌云略转身，说：“那我走了。你闲时也到外面走走，闷在这儿会闷坏的。”
“嗯。”
凌云转身离开了墨香阁。他没有看到，暮雨沉思地望着他的背影，然后，翻开他捡起来的书，在书的最后补上：“或许，他今生与她无缘。然而，有心者都敬佩他对她的缄默的爱。”
很爱很爱，然而她什么都不知道。
青闺，人去楼空。
凌云从云舟上远眺，她离开以后，圣域都孤寂了吧！他不由得叹息。空荡荡的湖面上，他的叹息声显得那么清晰，惊飞了岸边的孤鹜。
这是凌云最后一次眺望青闺。
静静地站了很久，凌云忽然对湖中望着他不语的鱼儿们说：“我会不会太傻了？”
鱼儿们面面相觑，不知该怎么回答。
凌云自顾自地摇了摇头：“我都没有和她说过话……”
时光交错，曾经多少次擦肩而过，他不语，她未认出他。
注定了错过。
“归来吧！”鱼儿们的呼唤在风中响起。
凌云摇了摇头，已经回不去了，走到这一步，一切都太迟了。
然后，他离开了……
