在黄承弼的一生中，有两件事情是始终无法令他释怀的。
1948年，他加入了土改小组，他干得很投入，雨秋也全力支持。只是在他四处辗转的时候，他并不知道，自入夏起，家乡罕见地爆发了多次洪灾。夫妻两在河边经营起的小窝，一夜之间被洪水冲得没影没踪了。
雨秋虽然从来没有对他详述过，她是如何带着一个耄耋老太、两个待哺小儿及一应破旧的家什迁往黄李氏家中的，但是当他回来目睹了家中境况，他不顾一切地抱起已去了大半条性命的雨秋，哭得久久难平。在洪水之后持续的饥荒里，他们的第一个孩子活活饿死在雨秋的怀里。随后全村爆发大肚子病，男女老少，只要沾过河水的，各个顶起了大肚子，瘦得如骨头上贴了层皮，丧失了劳动能力。雨秋不仅没能幸免，而且一病就是七年，中间几次险些丧命。
承弼守着家里的妇孺不肯离去，雨秋劝他回去工作，家中有她无需挂念。她听人说得了大肚子病的人再生不了孩子，她心中万般酸楚，却安慰他说孩子还会有的。承弼暗暗发下重誓，不要再让这些他心爱的人遭受苦难。
肆虐汉北河沿岸的大肚子病是血吸虫病，病源是洪水带来的钉螺。患上这种病的人肚子会鼓胀起来，肚皮血管暴突红肿不堪，严重者会因为血管爆裂或并发症而身亡。
雨秋挺着肿胀发紫的肚子，只能洗衣做饭，勉强维持着家里人的日常生活。能做重活的只有刚学会说话的小苏茉。
苏茉是个极懂事的孩子，她帮雨秋抓药，在她的指导下做菜羹，拿着竹耙子四处耙草结捆，挑不动，就一小捆一小捆地用绳子往家里拖，供应家里烧水做饭的柴薪。吃的水，是她用小木桶从岗上湾东头的水井里一桶一桶拎回来，每次打一桶水，到家便洒得只剩半桶。
雨秋看在眼里，想起自己像她这么大时不过是被父亲逼着去放牛而已，她顿时觉得自己连管顺安都不如。她时时偷着抹眼泪。她心中不解，为何为人在世，从孩子起就要经历这么多苦难，而她却完全无力去改变什么。
土改小组在三年后进驻了岗上湾，承弼终于能每天回家了。此时洪灾已去，他们重到河边搭了间草棚。从黄李氏家中搬出来不多时，承弼的娘因血吸虫病发离世。雨秋说，老人苦了一辈子，走的时候就让她体面一回吧。她让承弼卖掉家里唯一值钱的东西——渔船，丰厚地安葬了他的母亲。
1952年，全国土地改革情况复查，按田地多少划分阶级。一无所有的黄承弼划归了贫农。在当年7月1日，他举起右手庄严宣誓，成为了一名党员。
宣誓完毕，承弼一溜烟地冲回家，高高举起在门口扎草耙的苏茉，一边转圈一边喊着：“爹是共产党了！爹是共产党了！苏茉的爹是共产党了！”
苏茉不懂这些，看到爹如此高兴，所以在他头顶上也开心地拍手大叫起来。
雨秋不紧不慢地从棚子里走出来，把一碗白米饭递到他手里：“正等着党员回家吃饭呢！”
承弼看着碗中的白米饭，红了眼圈。一起生活了这么些年，雨秋一共做过两顿白米饭，上一次是他接回了讨饭的娘。看着雨秋吃力地坐下，用枯瘦的一双手摆放着筷子，承弼把半碗米饭赶进了雨秋面前的菜羹里。
雨秋抓住他的手说道：“从今天起，咱们家要每餐都有白米饭吃，不要再有孩子饿死，不要再让孩子遭这么些罪。你是家里的柱梁，从这碗饭开始，你必须吃饱，吃好。”
她说得十分郑重，承弼感受到来自她手上的力量，不觉浑身血液翻腾，把米饭挑回自己碗里，一声不吭地吃完了。
午间他把家里的水缸挑满了水。苏茉突然从他身后绕出来，举着一把五彩缤纷的野花，奶声奶气地对他说道：“送给爹，娘说爹很光荣，要祝贺爹加入中国共产党！”
承弼惊喜地接过苏茉手中的花束，抱起她在她脸上重重地亲了一口，教她唱各种各样的红歌，小女儿因为爹的五音不全，在他怀里笑得合不拢嘴。雨秋静静看着，脸上挂着收不住的笑容。
