登陆注册
23341600000008

第8章 房子盖好,也就是老吾守尔·尼牙孜家族分家的时候了(1)

三月的料峭春寒,依然有撕扯人脸、手部和所有暴露肌肤的尖厉,在餐布前没坐烧一壶茶的工夫,达吾提·吾守尔就出了门。

在严酷的高原,食物是人类生存最重要的支撑条件而被格外重视,每次进餐的过程都会有一种极强的仪式性,心里流淌着欢悦,尊贵的客人因此受到了最高规格的款待,一家人借此也有了一个最好的沟通氛围。通常,这种时候家里的人是不会轻易退场的。

早年做过拖拉机手的经历,让达吾提·吾守尔外出返乡的时候第一个在全村率先买了一台小四轮拖拉机,由此确立了帕米尔高原东部边缘后来流行近二十年的新的财富标志。每年河水冰结,零落分布的远近村子总有人从遥远的山外买了拖拉机请了诸多乡邻抬着过河,那个情景让隆冬的高原一时雪静风歇,成为让人永远难忘的一个片段。最快人心的事,是买拖拉机的人家已经有人能开拖拉机,发动起来坐上一车人,突突地碾着锃亮的河面过去,这是札莱甫相河一年冰层最厚的时候。不知道有没有人记录,第一台小四轮拖拉机的使用,实际上,标志着一个******的开始:

在帕米尔高原的东部边缘,除了人力、畜力,这是机械的第一次使用。

延续十数年后,第一台拖拉机报废,第二台拖拉机也使用了多年,这让达吾提·吾守尔不得不腾出足够的精力来维修,每发动一次都是一件大事,敲敲打打折腾半天才能开出全家人用石头精心垛起来的那间车房,弟弟祖木来提·吾守尔和马木提·达吾提、哈斯木·达吾提、买热买提江·祖木来提三个儿子登上拖斗,拖拉机扬着一路烟尘向河滩驶去。

在札莱甫相河谷的穹托阔依一段,不知道东面山地的基岩是怎样的状况,其表面覆盖着厚厚的风化岩屑,每当大风扬起的时候,整个帕米尔山地被风沙笼罩如隔数层纱幔,持续不断的沙源来自遥远的塔克拉玛干沙漠腹地。另一种可能就是这些覆盖着高大山地的沙屑,是河谷地带最好的土壤沉积,一块一块儿零落分布的河漫滩由此形成。但是,整个东面山地的风化岩,最大的问题是不能用来盖房子,这就是达吾提·吾守尔一大早拉着一家壮劳力来到河滩的原因。经年历久,札莱甫相河持续不断地输送使两岸河滩遍布卵石,其质地和体积相宜,由此,为帕米尔高原东部边缘所有人盖房子提供了最好、最重要的建筑材料。

拖拉机驶入河滩,达吾提·吾守尔一家人围着拖拉机各自散去开始翻捡石头,一旁有河水喧哗的声浪随风阵阵扬起,石头此起彼伏的碰撞声显得尖脆,传得久远。达吾提·吾守尔指着广阔的河滩对我说,他要拉100到150车石头,房子才能盖起来。我估计,达吾提·吾守尔拖拉机的速度一天至多能跑4趟,一天不落地来回搬运,也得用一个多月近两个月的时间才能完成备料过程,这是老吾守尔·尼牙孜家族自迁入穹托阔依以来第二次盖房子。唯一不同的是,30年前盖房子拿主意的人是老吾守尔·尼牙孜,30年后已是他的长子达吾提·吾守尔,老吾守尔·尼牙孜膝下原来成天玩尿尿泥的一群孩子也成了个个能只手绊倒骆驼的汉子。

达吾提·吾守尔家盖房子的事,让我的心里持续多日都不是个滋味儿。想想12年前,我经过5天的人马劳顿走到穹托阔依,每天数次旺火的馕坑和7米长的一条餐布让人心境多少有些温暖,离去十多年后仍牵着我再一次一次回到这里,我愿天下所有人走的路尽头都会有这样一个让你久久期盼、久久牵拽的家,所有路途的疲惫都会在一瞬被抚去。虽没明说,从达吾提·吾守尔的只言片语中我隐约听出了一个意思:

这幢房子盖好之日,也就是老吾守尔·尼牙孜家族分家的时候了。

风风雨雨,从高原五十多年飘摇的岁月中经过,以最多的人口和对所有过往乡邻最周到的悉心关照(实际上,这是对塔吉克人最核心价值的坚守和最经典生活方式的依循),老吾守尔·尼牙孜一家人已是帕米尔高原东部边缘最著名的家族。

很难想象,随着这个家族的解体,色勒库塔吉克人的经典核心家庭还会不会找到另一个标本?可以预见,自老吾守尔·尼牙孜之后的四代,有家族训导的影响,特别是帕米尔高原特殊环境决定的人和人相互依存关系的存在,老吾守尔·尼牙孜家族血脉的纽带还不至于戛然断裂。

那么以后呢?

还会持续多久呢?

我很快猜测到了老吾守尔·尼牙孜家族即将分家的另一个原因。

30年前,穹托阔依没有一户人家,札莱甫相河畔的一片河漫滩因老吾守尔·尼牙孜家族的开垦始有“穹托阔依(新牧场)”这个地名儿。多少年过去,先后已有另外几家迁入穹托阔依,而且都是亲戚,让人无法拒绝。这个迁入的过程很缓慢、很小心,最开始仅是羊群临时轮转的名目,用树枝垛起羊圈,盖起了小牧屋,后来,这些临时牧屋被扩建成为正规的住房,大片的草甸随之被分割。这种趋势,不得不引起老吾守尔·尼牙孜家族的警惕,选在两里地外的新房址本身就是一种对策。

这是帕米尔高原的无奈:

虽有足够的面积,可居住、可垦殖、放牧的条件却十分有限;

环境的过于严酷,要求人相互依存以支撑生存,同时,又构成最大的竞争。

帕米尔高原的塔吉克人,男性成员是一个家的支柱,主要承担放牧、种植或对外交易这些最重要的角色。在性别、长幼的角色格局中,恪守的原则是女人从夫,子从父,这集中体现在决定宰羊的权力和对现金的支配上,女人无权决定宰牲,若没有丈夫和公公的给予,一个媳妇拿出五块钱都是一件难事。

在家族更次一级的关系中,同样是女性角色,主要的家庭劳作多由长幼不同辈分的媳妇们依次承担,同样体现着对夫权和父权的维护;女儿们顾得上搭把手,顾不上尽可以忙自己的事,实际上,被严格限定在凡与家族利益发生关联的一切范畴之外,她们的利益诉求只能寄希望于未来婚姻关系的缔结中,由此进入另一个秩序系统。

在明显能确定内外界限的另一种关系中,虽与父主家庭已没有实际的利益往来,发生的变化却富有戏剧性:

别人家的女人或嫁出去的女儿前来做客,座位的席次高于家里的所有人位于尊贵的首席位置。

实际上,她们从夫、从父的身份并没有丝毫改变,席间座次的尊贵正是对这种权威的肯定,她们只不过是作为这种隐性权威的临时代言沾了点光儿而已。

塔吉克人性别差异的形成与不同角色的分担,根本的原因不是出于人为的认定和选择,严酷的生存现实是决定选择最重要的依据,男性的性别优势和由此决定的地位被肯定,女性相对随从,核心仍是对生存秩序的维护。我注意观察了老吾守尔·尼牙孜家族作为一个现实演绎版本的意义:

达吾提·吾守尔和祖木来提·吾守尔兄弟领着儿子们在搬运石头;

马木提·达吾提、哈斯木·达吾提和买热买提江·祖木来提的三位媳妇们忙于打馕、挤牛奶;

西琳·达吾提、热娜古丽·祖木来提和古丽帕勒·祖木来提三位本家姑娘则坐在屋门的一侧刺绣。其中,达吾提·吾守尔最小的女儿西琳·达吾提,就要在这一年的秋后成婚。

同一时态,同时展现出各个不同的侧面,清晰而完整地演绎了老吾守尔·尼牙孜家族的结构构成与秩序级差。

身处高原,最鲜艳的色彩是对单调和荒寂的点缀与修正,刺绣寄予着女人同样的一份心思。我注意到老吾守尔·尼牙孜家族的老姑姑玛苏木·尼牙孜放着一世珍藏的口袋,打开大多是老人在几十年光景中陆续绣的枕花儿、帽花儿,谁也无法轻易要走。玛苏木·尼牙孜老人一生未嫁,跟着老哥哥吾守尔·尼牙孜厮守大半生,除了拉扯儿孙长大,投入心力最多的就是刺绣,结果攒了填满一大包的绣花布片儿,也许到她临终也不会再有机会拼接完成一个枕头或帽子。

塔吉克女人的女红,几乎一懂事就开始了,一直绣到出嫁前。好女孩儿的标志之一,就是在她出嫁前,准备好无数亲手绣的陪嫁,这时候的西琳·达吾提,每天的心思明显重了。

三月间的札莱甫相河谷,达吾提·吾守尔开的小四轮的轰鸣声忽远忽近,随风飘荡。突然停下来,让人有些不适应。

小四轮停下来的原因,是有客从三天路外的小勒斯卡姆前来提亲。

同类推荐
  • 侣行

    侣行

    在中国,从来没有一对情侣,像张昕宇和梁红这样“侣行”过。“5.12”汶川地震,张昕宇自己组队去现场救援,灾难现场的震撼终于促使他下定决心,开始用行动去触摸生命的价值与真意。他们制定了庞大的环球极限侣行计划:海盗乱邦索马里、世界寒极奥伊米亚康、核泄漏鬼城切尔诺贝利、天堂之门地狱之眼马鲁姆火山……如有可能,他们打算把火星也列入计划。他们曾在零下72℃的极寒之地穿越600公里无人区;他们曾在索马里首都差点被自己的安保队长劫持;他们曾在切尔诺贝利亲密接触被“石棺”封存的4号反应堆;他们曾在太平洋马鲁姆活火山内见识熔岩湖的炽烈与浩瀚……
  • 出发吧!趁青春和梦想还在

    出发吧!趁青春和梦想还在

    本书介绍了环球旅行家神威在世界各地游乐人生的故事。在路上,他时而思考感慨,时而放空自己尽情享受旅途的乐趣。在路上,他尝试种田收割回归简单生活;乘坐放着重金属音乐的坦克,穿越大奴湖去追寻世界最美的极光;在奥运圣地学滑雪;在柚木大王的百年私宅学泰拳,做不一样的自己,体验不一样的生活,当然也遇见了形形色色有趣的、奇怪的人,和许许多多捧腹爆笑的事。
  • 眷然归与情:法国人家

    眷然归与情:法国人家

    本书是旅游类图书,属于别处系列之一。系作者在法国采访数个家庭后的感悟和体会。
  • 青春在美国转机

    青春在美国转机

    《青春在美国转机》以青春旅行为话题,几个共同追逐梦想的年轻人,为了一个遥远的梦而踏上美国的远行,在四个月的实习生活中,经历了语言的尴尬、老板的冷漠,也感受青春爱情的美好情愫。在旅行中成长,去看这个世界,对于80后的年轻人来说,这是宝贵的经历。
  • 台湾,你一定要去

    台湾,你一定要去

    一本书,缩短了两岸之间的距离!一种情怀,展开了关于台湾的娓娓讲述!一次记录,打开了一个让世界了解台湾的绝佳视角!台湾的地理、历史和文化铸就了她独特的魅力,也锤炼出一种多元交融的气质。作为一个在大陆生活二十余年、移民加拿大20年、游历过世界多地的海外华人,作者有幸随家人在台湾居住一年,得以充裕的时间行走于台湾的山水、城市之间,饱览名胜古迹,领略人文风情,并以其客观、独特、深远、广阔的视角以及朴实、平和、凝练、饱含深情的笔触,真实生动地记录了行走台湾、游历台湾的美好记忆,以娓娓道来式的文字讲述了一个关于台湾的感人故事。
热门推荐
  • 我的一生之老师

    我的一生之老师

    老师,你知道吗?人类这种东西,可是很容易记仇的。时间已过去快七年,这句话仍在脑中回绕。一切似乎如昨日发生。暴怒、贪婪、虚伪人类这种东西到底所存在的意义是什么,说完这句话我杀死了班主任七岁的小孩。
  • 打开心灵,寻找幸福的秘方

    打开心灵,寻找幸福的秘方

    拥有良好的心态,才能感受到幸福的滋味,才能懂得幸福的意义。本书所选的小故事,个个如一剂良方,能够滋润孩子幼小的心灵,让孩子从小有一个良好的心态,同时,让孩子们知道用充满爱意的眼睛去看世界,才能看到最美的风景。
  • 卷开

    卷开

    我愿一生如疯子般逍遥洒脱,如疯子般执心铭刻,如疯子般不谙世事
  • 一生三用

    一生三用

    一生三用(用心、用智、用力),ISBN:9787802221994,作者:方军编著
  • 恋恋魔王

    恋恋魔王

    什么?!她老爹和名义上的未婚夫为了自己生意上的利益想把她倒贴给那个传说中三头六臂恐怖致极的冷血魔王当“贡品”?!才不要哩!!……原来魔王也没有那么可怕啊,而且她还有那么一点点的喜欢上他了,但、但,当他们正情浓爱浓时,她那前未婚夫又来添什么乱啊,害她差点一命呜呼。。。
  • 穿越者灭杀指南

    穿越者灭杀指南

    如何干掉一个人?一把刀子,一瓶毒药,一盆花,一根草,甚至只是一粒沙子……那么如何干掉一个穿越者?恩,我想你需要小米茄粒子步枪,歼星舰群,对星兽涡轮镭射炮,反物质歼灭导弹,涂成红色长有尖角的高达。当然,你要不喜欢这些高科技玩意我们还可以提供钉头七箭书,硬化氪金极品飞剑,封有混沌法言的符咒,暗之书,星之X比等各式法术侧之类的物品。总而言之每一个穿越者都是一个遍布着外挂,拥有着名为猪脚的绝强气运,几近无可杀死的存在。但是不用担心,我会帮助你,也不用怀疑,因为我已经杀掉了许许多多的穿越者,有着丰富的对穿越者经验——我是周游,多重宇宙中的各色生命称我做——终结穿越者——简称,终结者。
  • 金主大人万福金安

    金主大人万福金安

    我诅咒你娶不到老婆!她对着那个嚣张的背影咬牙切齿直跳脚,顺便回家找个草人扎它满头针,结果第二天就狗哈哈的拿着各色美女的画像给他挑选,某纨绔鼻子朝天不可一世,“不是说连河马村喂猪的春花都看不上我吗?”“哪里哪里~,春花是瞎子,她谁也看不上。”某女谄媚着,家里收的五万两媒人金压得她直不起小蛮腰啊~,“这是你手上最好的?质量一般嘛。”某男随意挑起一张,“就她吧~”她赶紧扑上去接住那张画像,等等~这是谁!怎么那么眼熟!某女舔着脸蹭到某位少爷面前,挑起最上面那张画像,“那个,咱可不可以换一张,您看这……”“换?违约金,双倍!”你大爷的!某女咬牙握爪,日防夜防,她怎么也没想到会被家里奶妈给卖了……
  • 薄荷微光少年时

    薄荷微光少年时

    少女骆桑桑是一个善良正直的胖姑娘,她有一个伟大的肌肉爸爸和睡衣妈妈,让她在动荡敏感的青春期里健康的长大。亲密好友顾安蓝怀着叵测的心机接近利用她,怀揣着异样情愫的少年林天恩,以及总于微处给予鼓励和安慰的左佑慈。还有夏微以及大侠……每一个都鲜明,每一个都令人感慨万千。他们都是骆馒头的重要的人和事,关于敏感和背叛,伤害与温暖……青春是一首无忧无虑的歌曲,它的滋味繁杂,千回百转都以成长的姿态完美的谢幕。每一个少女需要给予勇气,给予薄荷一样的温情关怀,都希望遇见像林天恩一样的美好少年,他像一双翅膀,引领着荆棘旅程的终点,给予力量来穿越。所有的少女需要学会宽容,善待顾安蓝式的背叛,它是一座灯塔,最终会指明生活中的曲少年时代,晦暗不明的情感,最终将要以怎样的方式终结,少女骆桑桑如何应对旁人的嘲讽,摒弃卑微,学会成长与爱?还有那个不为人知的身世秘密究竟为何物?尊敬的书友,本书选载最精华部分供您阅读。留足悬念,同样精彩!
  • 遇见没有迟到之说

    遇见没有迟到之说

    这是一篇大矛盾背景下侧重情感的言情文。作者的意图是想要写一个简单的爱情故事,男女主有些复杂难言的过去,他们的开始也都不是心甘情愿,但这不妨碍他们互相了解,然后爱上对方。成长的路上收获了幸福,那么许多过去就不必在意,不必计较。轻松甜宠治愈文,欢迎点评。作者新手,请多包涵。若有个别错字,请原谅作者脑子运转速度太快,手指跟不上节奏。
  • 修成仙上仙

    修成仙上仙

    本以为只有三界,却万万没有想到这个世界竟然分为九个时空。在这九界中到底谁是强者?谁是统治者?这些到底是谁安排好的?命运……我西门宇从来不信这个,哼!就让我来打破这所谓的狗屁命运……看西门宇如何修成仙上仙,遨游九界……