有个不小的女人让我陪她去百盛买白金戒指，过几天她就要去浪漫的西班牙。她以为我既然写时尚珠宝专栏就一定很懂得戒指，让我参考参考。正好我也想在她离开这个城市前送她一份礼物，于是一道去了百盛。她看中标价两千九百八十块的一款，戴在指上恍若新月一弯。
我伸手到口袋里拿卡时，她的电话响了，本市某个文化要人请她去大雅园吃饭。她几天前就不止一次对我说过这件事，我不去猜测它的意义。
但是我拿卡的手停住，慢慢地抽回手来。
——我突然明白：这枚戒指的意义就在于出席晚上那个饭局。
告别之后，一路上迪克牛仔反复地在汽车音响中唱，“呼吸，提醒我活着的证明，飞机正在抵抗地球，我正在抵抗你……”《三万英尺》，刹那间我们心灵之间的距离已经不只三万英尺。
曾读过这样一篇没有署名作者的故事——
“女人看到人家手上戴的白金戒指很漂亮，就羡慕的说：我也要有。可是男人实在太穷，买不起好看的白金戒指。可是不久女人过生日时，男人送给她一枚用透水油纸包着的纸戒指，很别致，重重的，正在恋爱中的女人戴在手上，左看右看，就觉得自己真的很幸福。但是这枚纸戒指不会让她嫁给他，因为他没钱。她结婚的时候，全身白金、黄金，仿佛人体金铺，她把男人送给她的纸戒指塞到了抽屉角落。”
“后来，女人那多金的老公锒铛入狱，幸福离她也有三万英尺的距离。有一天女人在街上遇到男人，他邀请她到家里坐坐，他家里的摆设仍然是很清苦的样子，他的妻子替她倒茶，手上也戴着纸戒指，和被自己扔在抽屉角落的那枚几乎一摸一样。”
“女人在一本杂志上读到一篇文章，题目是《纸戒指》，作者就是男人，看完文章她一切都明白了，摸出被丢在角落里沾满了灰尘的纸戒指，小心地将油纸剥开，剥着剥着，眼前赫然就是一只纯纯正正的白金戒指。”
“那篇文章里说，为了买这只戒指，他只好瞒着女人去卖血，因为女人的生日就迫在眉睫，去赚、去借都来不及了……”
都来不及了，人的一生总会有许多错误，不管美丽或不美丽，它就构成了你刻骨铭心的记忆，甚至来不及去后悔。今天，就为你讲一些蒹葭苍苍的旧事，讲起初不经意的你和年少不更事的我。
隔着三万英尺的距离，你手上的戒指是否崭新依旧，你的爱情，又是否美丽依旧……
