遛腿儿
美人儿朱萍儿要骑车子，还得南乡人道善跟在后面扶着，陪她在场院里转圈。
南下淘金，除了下台的党支部书杜邦和炊事员康保，有自行车骑着走，大家都是乘车来去。第一趟带了行李，在三河县城的车站上，行李包上拴了纸签，纸签打孔，细细的小铁丝连接。到了南乡，杜邦嘱咐大家把小铁丝收好，准备捅嘎斯灯眼儿。矿井和工房子里点嘎斯灯照明。嘎斯像没有泡过的石灰，装在灯碗里封好，再放进盛了水的小铁桶里。灯管的头上镶一个给人打针用的针头，没有尖，嘎斯气从那里冒出来点燃。灯眼被烟灰糊住，用车站上拴行李签的小铁丝捅最合适，不会把灯眼捅大冒烟。骑自行车的杜邦和康保自己带了行李，没有得到车站的行李签，他们倒省下了坐车的钱。村子里规定，每人每月补贴一块五毛钱乘车费，骑自行车的人照样补贴。杜炳成算过一笔账，骑自行车的人等到把车子骑破，省下的乘车钱，就能买一辆新的自行车；同理，坐车的人只要不是每月都走，一年只回家一趟，那么，南乡淘金，干够十年，省下的乘车费，也够买一辆自行车。美人儿朱萍儿没有自行车，她也是坐车走的，行李上拴了纸签。行李包拴了纸签，被人扔到车顶上的时候，她还不放心，害怕搞错，显然是第一次乘车远行，远不如大串联时上过青岛的郑小群从容。那么，她不等到老华给她答案，也不等杜炳成给她算账，她就在南乡的场院里学着骑车子，让道善给她在后面扶着，她作何打算？
南乡人道善是骑车子老手，留了南乡罕见的背头。他的背头不大，也就是公社小通讯员骑着车子向干部过渡时期的规模，用梳子蘸水往后梳，算是背头，水干了被风一吹，就跟小平头差不多了。他这种背头，最适合在工房子里保养。工房子拉流，用大缸盛水，他拉完一流，扫毕，在大缸沿上挂好笤帚，顺手就可以在缸里蘸水，往头上抹一抹，发丝不乱，熨熨帖帖。工房子里刮不进大风，即便有一点风从窗户里吹进来，他的头发保湿，也能维持向后倒。如果上夜班，他从缸里蘸水抹头发的同时，还会用沾水的手指头挖挖鼻孔，保持清洁。照明的嘎斯灯，如果不用车站上拴行李签的铁丝捅眼儿，用缝衣服的针一捅，就冒起了黑烟。只有美人儿朱萍儿能像道善一样，细心照料鼻孔，其他人都不能做到，朱桂美干到半夜，也像男人一样，一对黑洞洞的鼻孔，像南乡房檐下的烟囱，不好改造。朱萍儿和道善共同拥有清洁的心机和方法，他们都不教给朱桂美。他们坐到流板顶上，看一看磨架子后面，拿着两把铁勺的朱桂美鼻子底下黑乎乎的，他们相视一笑，道善再抹一下背头，朱萍儿把一条长腿伸出去，打开水流，漫过泥粉浆的水流立刻变得混浊不堪了，道善自己再偷偷地笑笑，没有来由。道善在被开除回村之前，已经有老婆了。没有人看见他的老婆晒草，别人的老婆晒草，他看得倒很仔细，从不反对。他的老婆，大体上就是老华离婚的老婆那种样子，高高挑挑的，鼻梁上有隐隐的雀斑，会笑。他把公社伙房的风匣、水桶、瓷盆等物偷回家里的时候，没有遭到老婆拒绝，他被开除回家，老婆才埋怨他说：
“你就是太能骑车子了。”
他承认老婆说对了。他当通讯员时间不长，骑坏了两辆自行车，这才练出了能载动风匣、水桶、瓷盆一应日用杂物的车技。南乡的道路上，常有小推车推瓦罐行走，道善的自行车从瓦罐旁边擦身而过，瓦罐车会被他碰倒，他却能照样骑过去，不下车子。推车人叫他赔瓦罐，他才跳下车子，抹一抹小背头，跟人交涉。路边的田地里常有人干活，他用一只手扶车把，一只手从头上拿开，放到腰间，换一只手扶车，另一只手再放到头上。他喜欢上坡，一上坡他就站起来了，他屁股离车座半尺高，站着蹬车，车链子只要不断，他就一口气骑上去，到了坡顶，再坐下来歇息。他想练出不下车骑过门槛的功夫，终未成功。他听说了，三河县国民政府的通讯员，骑车子过门槛，从不下车，骑到门口，两只手一提车把，车子和人一起越过去，车胎颠不破。他倒不担心颠破车胎，他害怕颠断自行车大梁，他一次次鼓劲，又一次次车到门前，失去了勇气，就是因为人民政府的门槛比国民政府县衙的门槛高，难以越过，所以，国民政府的通讯员能抓着自己的头发离开地球，人民政府的通讯员偷一点日用杂物，还要回到庄稼地上来。明白了此理，道善脚踏实地，不反对南乡的陈规陋习。他不让自己的老婆光着上身晒草，别人的老婆晾晒，他从来不说什么。他留着当通讯员时留起的背头，是他对政府生涯唯一的纪念和怀恋。他买一辆旧自行车骑着，只因为他不愿把骑车技术轻易丢掉了。他让美人儿朱萍儿用他的自行车学骑，也不是他的车子摔不坏，他不心疼，是他亲自在后面给朱萍儿扶着，车子摔不倒。他先教朱萍儿遛腿儿。
朱萍儿两条长腿，正好遛一遛。有道善在后面扶着摔不倒，朱萍儿也担心她的腿会受伤，否则，她就把裤腿卷起来，利利索索了，骑车子遛腿儿不适合水洗，也不要紧。朱萍儿遛腿儿兴致高，她一只脚踏在车子的脚踏上，一只脚在地上蹬，身子一弹一弹的，好像装了弹簧，弹到好处时，地上的脚悬了空，车轱辘辚辚地往前滚，道善在后面扶住跟着跑，车子歪歪扭扭摔不倒。道善很辛苦，他只能等车子滚不动了，朱萍儿再用一只脚蹬地，他才能一只手扶车，腾出另一只手来，抹一抹背头。场院里转圈，风从四面八方吹，常常会吹乱他的背头，他不能不防。朱萍儿着急骑上走。道善教她不要着急，先遛腿儿。朱萍儿不听他的，一条长腿一撩骑上去，蹬地的脚上去找不到蹬车的脚踏子，身体在车座上乱扭，车子跑不动，道善能给她扶住了不倒，却不能推着她跑。朱萍儿的身体从车子上往下掉，道善丢掉车子扶住她，车子摔倒了，人没有危险。道善说：
“遛腿儿，就是遛腿儿。”
朱萍儿从道善的手中摆脱出身体，有些烦，说：“遛腿儿遛腿儿，遛到哪辈子才能骑？”
道善微笑，说：“我都不着急，你急什么？”
朱萍儿看看倒在地上的车子，态度好一点儿了，说：“我就是怕你着急呀。”
道善说：“性急吃不得热豆腐。”
朱萍儿想起了她演过的开店的杨二嫂，像在戏里一样说：“你真是个好人哩。”
道善抹一把背头说：“上。”
他们两个不急不慢，又开始遛腿儿。朱桂美可比他们着急。朱萍儿遛腿儿，朱桂美一直在场院边上看着。朱桂美看来看去，怎么也看不出，朱萍儿遛腿儿，为什么需要道善扶着，实在没有必要嘛。朱萍儿的腿那么长，难道是白长啦？那正是骑车子的好腿，遛腿儿便当。她要是害怕摔跤，可以在车子货座上绑一根棍棒，棍棒尽量长一些。苏修社会帝国主义发射火箭到西昌，大家准备用来对付女特务的那种棍棒，就很合适，就是再长一点也无妨，场院里转圈，用不着担心走不开棍棒。那个故事里挑柴的老头，才是个傻瓜蛋呢，他担心城门太窄，走不开扁担，他也用不着跑到城门楼子顶上，把柴草扔上去，再扔扁担哪，他挑着柴草，先爬到城墙顶上，再跳下去，不就行啦？他垫着柴草，保险摔不断腿。朱萍儿腿长，就更不用担心了，她有棍棒支着呢，车子往这边倒，这边有棍棒支着地，车子往那边倒，那边也有棍棒支着地，她怕什么？当然啦，这需要朱萍儿的眼力，她得选一根摔不断的好棍棒，看上去，民兵连长于大军给女特务预备的那一根就行，长短合适，质量甚佳。苏修的火箭到了西昌，没有爬起来再跑，女特务不来，于大军留着也用不上了。朱萍儿美貌腿长，她要遛腿儿，用谁的棍棒，谁也不会拒绝她。朱桂美看朱萍儿明摆着有好棍棒不用，偏叫道善在后面扶着，道善还要时常用一只手抹背头，扶得无力，她实在替朱萍儿着急了。道善再抹一回背头，朱萍儿差一点摔倒，朱桂美忍不住把棍棒办法说出来。道善抹抹背头，叫朱萍儿斟酌，朱萍儿想也不想说：
“不行。”
朱桂美问她，为什么不行？
朱萍儿不说原因，只是果决地说：“我说不行就不行。”
朱桂美不服气了，她迈着男人一样的大步，走到场院角上，扒一扒草垛，不加选择，抽出一根棍棒——是南乡女人晒草挑断的杈杆——就要绑到车子后座上。朱萍儿继续拒绝，她生气地问朱桂美：
“是你遛腿儿，还是我遛腿儿？”
朱桂美说：“你要是不放心，我遛给你看看。”
朱萍儿把棍棒从车子后座上拿下，一只手握住，顶到朱桂美肚子上，说：“你喜欢，你自己留着用吧！”
朱桂美着急地大声说：“我没有车子遛腿儿，要了有什么用？”
朱萍儿直言不讳，告诉她用处：“留着插腚里！”
根本不可能。朱桂美把棍棒扔到原来的地方，气冲冲地走了。南乡淘金以来，她第一次不做朱萍儿的影子，独自行走，步子迈得比往常更大。朱萍儿说话，常常不像她长得那么美，美人儿的嘴吐出来的东西往往更脏，她们吃的东西自然也会更污秽，比虾酱更臭。老康保想在伙房里实现吃虾酱的理想，先买了一点儿让大家品尝，朱桂美分明看见，朱萍儿比老两吃得都带劲。大家最终没有吃成虾酱，朱萍儿还无比渴望，睡觉的时候心驰神往地说：“捣成虾酱吧。”“捣成虾酱”是中流河两岸流传极广的一个故事，那是个老头骗了大姑娘的故事。老头吓唬大姑娘说，大姑娘的肚子里生了小虾，还有几只小蟹子，他要给大姑娘抠出来。大姑娘心慌意乱让他抠，他抠不出来，就说：“捣成虾酱吧。”朱萍儿嘴馋，想吃，朱桂美也不能给她捣出虾酱来。朱桂美走路像男人一样迈大步，她要骑车子遛腿儿，还是得在货座上绑一根棍棒。一铺炕上睡觉，她看得清清楚楚，朱萍儿跟她的需要是一样的。她实在不明白，朱萍儿为什么要用道善在后面扶着，拒绝棍棒。她生气过后，重新做了朱萍儿的影子，再一次提起棍棒和道善的问题，要求朱萍儿给她解释。朱萍儿问她：
“你连这么简单的事都看不出来？”
朱桂美诚恳地摇摇头。
朱萍儿一语道破说：“我要是不用他扶着，他就不借给我车子遛腿儿啦。”
朱桂美更不明白了。道善在朱萍儿的后头，弯腰弓背扶车子，很累嘛！他还要担心风吹了背头。
朱萍儿说：“越累他越愿意。”
朱桂美认真地想一想，点点头，说：“我明白了，老华说得到底不对，男人才是贱骨头。”
虽然有了这样的认识，朱桂美像男人一样迈大步走路，她仍然不能走进男人的心里去，她看见道善在朱萍儿后头又累又不舒服的样子，还是不十分理解，心生疑团。她探讨最本质的问题，她问朱萍儿放屁是不是香的。朱萍儿不用对方验证，立刻就说：
“大姑娘放屁，都是香的。”
朱桂美坚决否定她，说：“不，美人儿放屁，才是香菜饽饽。”
朱萍儿用唱戏一样的声音说：“你还真会说哩。”
她看着朱桂美方方正正好像男人一样的大脸，忍不住咯咯地笑起来。
朱桂美没有笑，一下子变得十分难过了。从此后她不再建议朱萍儿，用棍棒代替道善，她自己要是想遛腿儿，才需要找一根好棍棒，绑在车子货座上，一个人转圈，没有尽头。她要是知道，有一种手术能让女人变成男人，她就骑车子走向手术台，割下一根肋骨，用肉包起来，安上做男人，给朱萍儿捣出虾酱，不让美人儿再失望。
鲜桃一口
并不是所有人都有朱桂美这样的觉悟。朱桂美走路迈大步，胸怀像男人一样宽广，她才能做好美人儿的影子。正相反，有一些男人空长了一副男人的身架，他们往往倒小肚鸡肠，不理解男人做的事情了。看了道善伏在朱萍儿身后辛辛苦苦的样子，于大军不光是不理解，他简直是看不下去了。苏修社会帝国主义发射火箭到西昌，全民皆兵，草木参战，道善并没有表现出太高的战斗热情。小媳妇香英不知道用什么武器好，于大军告诉她用棍棒，道善还答应借给她，可是道善并没有兑现，香英还是自己找了根折断的杈杆。苏修特务没有来，只扔下两张女人做饭的图片，令大家困惑，不知道穿了薄衣服的女人做饭，从什么地方冒烟。于大军把两张图片上缴以后，再要想一想做饭女人的模样，怎么也想不起来了，眼前闪闪晃晃的总是朱萍儿在场院里遛腿儿，道善在后头弯腰扶着，一会儿腾出一只手，抹一把背头。于大军不像朱桂美那样替人想办法，让朱萍儿用一根棍棒代替道善。他等朱萍儿和朱桂美离开场院，道善推着车子回家，他拦住道善，问他的腰痛不痛。道善一只手扶车，一只手捂到腰上按一按，认真体味，说：
“还就是不痛哩。”
于大军毫不客气地说：“备战的时候，你可说腰痛。”
道善申辩说：“特务没来嘛。”
于大军说：“特务来了，你也冲不上去！”
道善不服气，说：“你叫女特务来试试！”
于大军不耐烦地摆一下手，说：“算了吧！女特务喜欢直来直去，用不着遛腿儿！”
道善想给于大军解释，朱萍儿跟女特务不一样，女特务坐着火箭从远处来，跑累了，自然不需要遛腿儿，朱萍儿近在咫尺，想骑车子，就是得先遛腿儿。于大军根本不给道善啰里啰嗦的时间，他说道善一叫朱萍儿遛腿儿，他就看出来了，女特务不来，道善等不及了。他说，你既然着急，用不着舍近求远，南乡女人大街上晒草，手到擒来嘛。道善抹一把背头笑一笑，说：
“宁吃鲜桃一口，不吃烂杏一筐。”
他明确一点说：“我想尝尝不晒草的女人。”
