王者的胸中勇气激荡，
他毫不犹豫，欣然踏上
通向宝座的艰辛之路，
明知险阻，却无所畏惧
闪闪的金冠也是千钧重担，
他无心估算；果断而又镇静
他把它放在天才的头上，满心欢喜
轻松自如，仿佛头顶花冠，
这正是你的作为。
无论天高路远
你都能从容夺取
无论前路荆棘密布，
你均能明辨、思索和认识……
欢乐的日子向你召唤，
众口齐呼你名，一切从此改变……
你岿然挺立，无论预感如何，
无论敌人如何猖狂
无论战争，抑或死亡……
世人惊愕、议论、胡乱猜疑——
他们要的只是一场游戏……
这个卑劣世界，向我们索取，
财富、恩惠，甚至是地位，
即使你与所亲之人同荣同贵
整个王国却才是他的梦寐。
这位也曾如此！——大声宣告吧！
他们把你的一生四处传扬。
举世之人，无论是谁
幸运终有尽，末日会来临。
与此同时，哲学家谢林写道：“我不相信拿破仑的末日就在眼前。假如我的估计正确，他将躲过此次劫难：即使他众叛亲离，他还会活着，尝尽命运的苦酒。”紧接着，巴伐利亚宣布倒戈，加入同盟。另一个哲学家黑格尔写道：“纽伦堡的群氓欢迎奥地利人入城，其欢呼之状，令人齿冷……再没有比市民的思想和行为更无耻的东西了。”
三位伟大的德国思想家对莱比锡大会战分别说出了自己的感想。
然而，末日还远未来临！皇帝一边撤退、一边战斗、取得了不少胜利。缪拉在埃尔富特向皇帝辞行，他必须回到自己的王国去。皇帝批准了，他说：“到明年5月，我在莱茵河畔会有25万军队！”他的头脑、智力和想象力依然宏大，依然以10万为单位计算着一切。在美因茨，伤寒突然流行。他迅速把剩余部队撤到莱茵河对岸。撤退时，他经常每天从清晨三四点一直工作到深夜11点。
同时，挺进中的盟军总部，挤满了背离拿破仑的君主王公。一切都被忘记和宽恕。只有一个人却一针见血地指出：“您怎么看待这些可怜虫的行径？……他们不配享受这样的礼遇！……这些君主王公都是窝囊废，他们的行为实在有辱于他们所享受的荣耀生活……他们所谓的主权，不过是妄自尊大、寻欢作乐、权欲熏心。为了保住这样的主权，他们却牺牲了无数臣民的鲜血。”
这就是德意志男爵施泰因对德意志诸侯做的盖棺定论。
12
火炉旁的莱蒂齐娅 约瑟夫的宫殿 “一切都面临崩溃”
法兰西的天然边界 革命的界河 盲目的兄弟
莱蒂齐娅坐在火炉旁，手里拿着儿子从美因茨寄来的信，那是拿破仑对她为路易求情的答复。信里提出的条件她并不在意，让她着急的是这样一句话，里面暗示了他命运的逆转：“目前的情况是，整个欧洲群起反对我，我忧虑重重。”她从未提醒过他警惕危险，因为她的骄傲不允许她这样做，他们母子都太矜持了。不过，她经常向亲信吐露她的担忧：“但愿这一切能够长久！”她从不为自己的不幸烦恼，她只是担心儿女们。她经常问自己：如果灾祸降临，有谁会来帮助他们呢？皇帝还可以依靠谁呢？
现在，当他回来时，她痛苦地看到，祸起萧墙，背叛竟然在子女中间发生。缪拉一直听命于聪明的卡洛丽娜，他与英国签订了停战协议，并同奥地利结盟。爱丽莎聘请了富歇作为贴身顾问，他对皇帝的妹妹说：“现在挽救我们大家的唯一办法就是皇帝的死。”富歇要一直等到皇帝垮台后才会回到巴黎。而爱丽莎在写给母亲的信中却只询问，巴黎冬天要举行什么样的舞会。路易不顾禁令，未经允许就回到巴黎，因为他在奥地利再也待不下去了。他极力反对拿破仑将他驱逐到距巴黎40英里以外的地方，直到母亲出面调停，兄弟两人才见了一面，结果只会使他们的关系更加疏远。热罗姆将他的国家和人民弃置不顾，化装逃出卡塞尔。约瑟夫不顾二弟的一再请求，坚决拒绝接受守卫巴黎的任务。吕西安依然耿耿于怀，隔岸观望。
这就是他的兄弟姐妹的真实写照，这就是皇帝十年来苦心孤诣、力图让他们成为王朝柱石的同胞骨肉。而他的母亲一直都最钟爱这个受苦最多的儿子，面对这样的情形，她又会是怎样的心情！
在莫尔枫丹却仍是一片欢声笑语：那里有约瑟夫，这个失去了国土的西班牙国王；坐在他旁边的是热罗姆的王后，情形与约瑟夫类似，她的父亲已转投敌方；前西班牙宗教审判庭的大法官正在做弥撒；还有两位来自印度的主教；失去了宫廷的德意志、西班牙和意大利的廷臣们——真是金碧辉煌而又高雅华贵的社交场合。他们就如同一群看客，正等着一出戏剧的落幕，等待着剧中的演员步入客厅。其中只有一个人从危机中看到了希望，她就是贝尔纳多特太太，约瑟夫的妻妹，20年前被皇帝遗弃的女人。她知道，她的丈夫作为盟军的统帅已率部队抵达莱茵河。她在幻想，不久之后，在巴黎圣母院，贝尔纳多特就会把约瑟芬的后冠戴在自己美丽的褐色卷发上。
在这座乡间别墅里，正进行着种种针对拿破仑的阴谋，而别墅的主人约瑟夫对此了解甚少。他本人并不是阴谋家，他只是贪图安逸、爱慕浮华。皇帝终于认识到这一点，但为时太晚，他对亲信罗德雷说：“这是我的一大错误，我原以为，建立皇朝，我需要我的兄弟。但是事实上，没有他们反倒更安全。我的皇朝本就诞生在风暴之中，它的发展只需要依赖事物的天性。只要有皇后就足够了……过去的一年风平浪静，但只要约瑟夫住在巴黎，就会鸡犬不宁……他忘不了自己是家里的长子，还有比这更荒唐的事吗？又不是继承先父的葡萄园！……他感兴趣的是女人、房产、家具，他喜欢打野兔，要不就是和女人玩捉迷藏。但是我却对什么都不感兴趣，无论是女人，还是房产，我只对儿子比较关心。”
因此，在形势紧迫的那几个星期里，他的偏执狂倾向日益显着。可以看出，对他而言，其余的一切，包括朝廷，都只是一场游戏。除了内心的一种激情之外，一切都无关紧要，当然，他的儿子除外。
他当机立断，决定将西班牙王位归还给费迪南国王。此外，他还同意释放费迪南，前提是西班牙议会必须批准这个条约。这是塔列朗提出的建议，他现在重新被召进了杜伊勒利宫。这个叛徒的目的是让西班牙议会拖延时间，以便牵制住法国南部的军队，从而削弱法国，并有利于盟国。约瑟夫提出抗议。
“我现在的处境不允许我再考虑统治任何国外领地。”皇帝给他的信中这样写道，“如果缔结和约能让我维持住法国旧日的疆界的话，我就已经深感幸运了。周围的一切都面临崩溃的危险。我的军队已被摧毁，损失难以弥补。荷兰已经丢了，而意大利也快保不住了……比利时和莱茵省的情况不容乐观，西班牙的边境已落入敌手。在这么危急的时候，我怎么还会考虑国外的王位！”当警察总监建议让精锐的国民自卫队留守巴黎时，拿破仑反驳道：“谁能保证他们会忠于我？难道我会把这么庞大的兵力放在我身后吗？”
绝望！这是形容他现在心情的最合适的两个字：家庭、盟友以及自己的首都，对他来说都不再可靠。莱比锡战役之后，他的情绪彻底变了。邮政大臣拉法莱特伯爵是巴黎最诚实可靠的一个人，拿破仑现在晚上经常在卧室里接见他。有一天，拿破仑站在壁炉旁，伸手烤着火，伯爵发现皇帝的情绪异常低落。拉法莱特是个敢于进言的人，他建议拿破仑媾和，并劝他警惕法国人的善变。但当他进而提到说，波旁王室可能会继承皇帝的衣钵时，拿破仑听后默不作声，转身离开火炉，躺在床上。几分钟后，拉法莱特走近床边，发现拿破仑已经睡着了。
这样健康的反应乃是勇气重振的迹象。此时的拿破仑已预感到危难的来临，他的垮台就在旦夕之间，但当人们提到，被他取而代之的波旁王室如今又有可能复辟时，他的神经已经不耐烦了。这对他来说是个最最无聊的话题：他睡着了。
他醒来时精神振奋。他认识到北方诸省对波旁王室的同情是个危险的信号。他注意到公债跌落到50法郎，法兰西银行的股票也仅及原价的一半。还有，他不顾反对试图建立的新国民自卫队，迟迟不能落实。因此，他欣然接受了盟国在法兰克福会议上提出的建议。正如他所期望的，反法同盟内部并不团结。作为政治家，梅特涅认为最好不要占领巴黎。俄国沙皇则是位浪漫主义者，想炸掉杜伊勒利宫，以报莫斯科之仇。最终，奥地利的意见获胜。给法国的建议是：该国应保持其天然疆界，即以莱茵河、阿尔卑斯山和比利牛斯山为界。皇帝如释重负，他立刻就接受了法兰克福建议，马雷甚至已经拟好了给盟国的回函。
突然，他改变了主意。为什么？也许是议会里的反对意见激怒了他。在那里，议员们终于表现出了勇气：“我们再也不会批准军备预算，除非政府同意军费只用于防御。皇帝必须保证贯彻一切保障自由的法律。”全场爆发出雷鸣般的掌声。议会敢于批评拿破仑，这是15年来的第一次。皇帝异常愤怒，带着对一切议会的憎恨，他禁止印发这些议员的发言，并且解散议会。元旦这天，他召见了几名议会代表，严厉斥责他们：“皇位不过是块覆盖着锦缎的木头而已。只有我代表人民，我就是国家。如果法兰西想另外制定一部宪法，那就请另找一个皇帝吧。你们认为我很狂妄？那是因为我有这样的勇气，法兰西能有今天的规模都要归功于我。”这番话的口吻让人不由得联想起了太阳王路易十四。随后，拿破仑又当面恐吓这些议员说，要对他们实施秘密监控。
同一天，布吕歇尔渡过了莱茵河。
就这样，经过了20年的努力，经历了六次大战之后，欧洲各国勉强团结在一起。以这位普鲁士元帅为代表，古老的帝制思想跨越了革命的界河。与此同时，在革命的发祥地，现代思想的继承者却在驱散现代思想的代言人，并威胁要剥夺他们的自由。同样颠倒的逻辑也作用在两个不同世界的宣言上。在巴黎圣母院，人们20年来听到的只有感恩之声，而现在，人们第一次不得不为法军的胜利祈祷。而在反法同盟方面，多少年来只听说，法军的胜利乃是他们被征服民族获得解放的先声，而现在，他们却向被征服的法国公开强调，他们乃是法国的“解放者”。
正统主义者最终从他们伟大的敌人那里学会了作战和宣传的技巧。如今他们终于利用这些打败了强敌，而这一切只能归因于他们的优势兵力，以及一个民族的疲惫：在经历了20年的辉煌荣耀之后，法国除了休息之外别无他求。
盟方最初因为要求过多而处于劣势。因为他们只愿意承认法国1792年的边境，拿破仑决定中断和谈，他亲临前线，尽管困难重重，他仍想巩固阵地。他的精神重新振作。当一位虔诚的伯爵劝他让皇后及其侍从女官去吻圣徒热纳维埃夫的遗骨时，拿破仑大笑道：“那里根本不缺祷告的人。我将打赢的。”
但在这样的危急关头，他能把首都托付给谁呢？谁能得到他完全的信任呢？
约瑟夫！约瑟夫对战争一窍不通，而且姑息了很多皇帝的敌人，现在竟成了法兰西的中将和巴黎总督。这个家庭和约充分暴露了皇帝的孤立，他对下属缺乏信任，而只执着于家族感情。在出发前，他冷酷地责令兄长在两件事中做出选择：公开宣布自己是摄政皇后的朋友，或者被逐出巴黎。“只要我活着，你可以在那里平静地生活。如果我死了，你就会被处决或者被囚禁。在那里，你对于我，对于家人，对于法兰西都毫无用处，但最起码对我不会有任何损失。你选择吧。个人感情，无论是友善还是敌对，都一无用处，也不合时宜。”
这是一个为挽救皇位而苦战者的语气。他已经考虑到了死亡，于是焚烧了许多重要文件，妥善安排了私生子的生活。小莱昂得到一笔固定年金，波兰女伯爵的儿子得到了一大笔不动产。至于合法子嗣，已经快3岁了，拿破仑抱着他向国民自卫队的军官们告别：“我现在将我的至爱托付给你们。你们一定要对他负责。”他再一次嘱咐约瑟夫要保持坚定，并再一次任命皇后为他们儿子的国家摄政。第二天早晨，他离开了巴黎。
直到一年多以后，几经曲折与漂泊，他才回到了这座城市。
13
战争的运气 250个人 构想与警示 《安朵罗玛赫》
强烈的冲动 朋友的背叛 寻死 三个人 塞纳河畔
没过多久，他被击败。
最初的战斗还算顺利。在布里埃纳，他迫使布吕歇尔撤退。他冒着生命危险亲临前线，有时甚至需要拔剑自卫。他想起了那棵树，他就站在树下并且认出了那棵树。“我12岁时曾经在这树下读塔索的着作。”他又回到了自己梦想开始的地方，这真是一次浪漫的邂逅。在这样的时刻，他的历史使命感高涨到了传奇的境界。
紧接着，布吕歇尔在拉罗蒂埃打了胜仗，直接威胁巴黎。皇帝的力量似乎已被摧毁。科兰古写信恳求他做出妥协，马雷当面也这样劝他。一开始，拿破仑并未理会马雷的劝说，他心不在焉地翻着一本孟德斯鸠的着作，然后指着书中一段对马雷说：“请您把这个大声读一下！”马雷读道：“我所知道的最崇高的事莫过于当代某位君王的决定，他宁可葬身于王座的废墟之下，也不愿接受国王所不应听从的建议。”
“但我知道比这更崇高的事情！”马雷喊道，“那就是您应该牺牲自己的荣誉，去填平那深渊，否则法兰西将与您一同被埋葬。”
