秋天，南方的路，北上的车，一男一女，交替驾车，间或闲聊。
真蓝，真高，像块水晶，浮着一丝半点白云。那故乡的云……
天气真好，早几天，台风登陆，雨下个不停，好担心聚会那天的空气。天遂人愿，雨过天晴，阳光灿烂。
路边的野菊花开了，田里的稻子熟了，有收割的，有没收割的。
香，真香，远远的，就闻到桂花香教室边上的桂花树还在十二条枝柯，郁郁蓬蓬。宿舍还在，水塔还在。新砌的教学楼，新砌的图书馆，新砌的实验室。
河水清浅。数得清水中的游鱼和小虾。搬开水中的鹅卵石，可以捉到螃蟹。运气好的话，还可以捉到小乌龟。在康河的柔波里，我情愿做一条水草。
“天下第一泉”还在。从学校后门出去，就是小山；小山的脚下就是“第一泉”。我们把矿泉水都倒了，灌满“天下第一泉”。矿泉水算什么呢？能喝吗？和“天下第一泉”比起来，做洗脚水都不配。
新收的稻子摊开在晒谷坪上，一地金黄。稻草堆起来，老高老高，像一座座金字塔。胆大的孩子爬上塔尖，又一溜滑下来。鸡们三五成群，互相招呼着，啄食着，追逐着。
陈志坚，到；牛胜福，到；李慕兰，到……班主任点到谁，谁就喊到。20年前坐什么位子，还坐什么位子。20年前，陈志坚好矮，大家叫他满崽，坐第一排。20年后，成了班里最高的，大家还叫他满崽，还坐第一排。
牛散在野外。黄牛，水牛。没有看牛的人，任它们吃去。个个吃得膘肥体壮。大伯家的水牯牛尤其大，怀崽了，快要生了。********大草原……
满崽喜欢李慕兰，李慕兰喜欢班长，班长喜欢王桂芳。王桂芳是班花，红颜薄命，都是吃了琼瑶的亏。
人们散在田里，拾稻穗。既然田是自家的，没有理由不珍惜。放爆竹了，那是哪家的新屋圆垛了？到处起新屋。日出东方一点红，恭贺主东好来龙。前面有蔸摇钱树，后头有只聚宝盆。
李慕兰给班长写情书，不敢送，我帮她送。那是什么情书哟？抄了一首诗，朦胧诗。舒婷还是谁的。
称肉不要肉票了，扯布不要布票了，买糖不要糖票了，打米不要米票了。大伯娘说：毛主席尸骨未寒，地富反坏右就翻天了。
毕业照，好青涩。班主任坐在第二排最边上。哎哟，内裤都露出来了。我们是他第一届学生。他比我们大不了几岁。他说，感谢这次聚会，让他觉得仿佛年轻了20岁。恰同学少年，风华正茂。再也回不去20年前了。
傍晚，屋场的人们招呼着：快呷饭，雅堂冲放电影。放什么？咱们的牛百岁。
还真有个同学叫华正茂，在深圳。可惜扭伤了脚，来不了了。华正茂好遗憾。在网上把20年前的日记都晒出来了，宣了我们好多囧事。没有谁怪他，谁还没有过年轻的时候？一切转瞬即逝，成为过去；而过去的一切，都会显得美好。
砂石路。比现在的水泥路还好走，除了客运的班车和难得经过的解放牌、东风牌货车，就是手扶拖拉机了。小车，没有摩托，没有单车，也稀罕。春风满爹买了一部永久牌单车，打霜天，光着脚，光着胳膊，练。
丘琴，原是个好胆小的女孩子，说话细声细气。嘿，在广东开公司，做董事长啦，生意做到外国去啦，和外国人讲话不带翻译啦。公司要上市啦，钱是赚啦，辛苦，辛苦也值。
万般皆下品，唯有读书高。对门的彭家兴，恢复高考起，一连考了九届，终于考上了湘农大。哎哟，大家都来道喜，家里哪有东西办酒啰，不要紧，我出一只鸡你出一块腊肉，风风光光，热热闹闹，说什么都不能丢了大学生的脸。
陈志坚困难的时候，一天一只馒头。人家不乱来，说绝不给我们学校我们班丢脸。现在好了，不打工了，当老板了。
没有工厂，没有污染。到处青山绿水，到处青杉翠竹，到处泉水人家，到处清风朗月。日落而息，日出而作。暧暧远人村，依依墟里烟。犬吠深巷中，鸡鸣桑树巅。小国寡民，远离尘嚣。
什么东西！你是做了大官，发了大财，还是嫁官二代富二代，见了大家都不打招呼？肯定整了容。还有更气人的，找个由头，不来。谁没有个事啊？一场聚会，真能看出人。
为一个鸡蛋，一根绳子，一锄土，一口水，有打破脑壳的，有喝农药上吊的。
有的来不了，是永远来不了了。他姓余，大家都叫他“小鱼儿”。可怜。不提也罢。
有了三病两痛，扯痧；扯痧不行，呷去痛片，抹清凉油；呷去痛片抹清凉油不行，看赤脚医生；看赤脚医生不行，请和尚道士和师公，划茶打煞设法事。
一年一杯酒，一年一杯酒。陈豪才这个猛鬼，和班主任连喝20杯酒。到后来，话说不圆啦。那时候你老批评我，我感谢你老咯，敬你老三三杯，你老又表扬我，我也谢你老咯，敬敬三三杯。猛鬼，班主任呷水。
先是毛主席像，然后是华主席像，然后是毛刘周朱邓的合影，还有十大元帅像。不，应该是九大元帅。****？只晓得他偷了毛主席三只鸡，不晓得他是元帅。
照了好多相。你和我照，我和他照。班长左搂着李慕兰，右搂着王桂芳。我和语文老师照了个相。我们语文老师，一脑长头发，5粒扣子总是扣两三粒，两只裤脚总是一只长一只短。愤青。我那时怎么暗恋起他来呢？
衣服开始有颜色了。鞋子开始有高跟了，头发开始有型了，女人开始有曲线了。人开始往外走了。
唱歌。《毕业歌》《年轻的朋友们我们来相会》《同桌的你》《敖包相会》《小白杨》《菊花台》……扯开喉咙就唱。新歌。老歌。独唱。对唱。集唱。你方唱罢我登场。最撩人的还是20年前的老歌。我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过……清风不解风情……
老屋旁有棵枫树。亭亭如盖。秋天里，枫叶红了，老屋裹在红叶里，云蒸霞蔚。小时候，乡愁是一张窄窄的船票……
大家说，20年太久了，以后5年一小聚，10年一大聚。
可惜把老屋卖了。明日回去起栋屋，种块地，包口塘，养几只鸡……
“哎哎哎——”
“到啦？——娘，我们回来了！”
“慢点喊——我在这头，母亲在那头——塞啦！”
