黄昏时分，王老汉驾着他那条半旧的木船缓缓地行驶在附近的海面上，海风吹来，附近原本平静的海面便荡漾起来，泛起阵阵涟漪。王老汉娴熟地驾着小木舟，在海面上游弋着，时而皱起双眉，嘴里自言自语说着什么，时而又微微弓起身子打捞着什么。
黄昏逐渐被夜色吞没时，王老汉驾着小船上岸了，小木舟里多了十多个易拉罐，还有一些白色的塑料袋。回到家，王老汉把这些打捞上来的海上垃圾送给隔壁收废品的张麻子。张麻子半睁着眼笑眯眯地朝王老汉点头，有时张麻子作为回报，会送一瓶二锅头给王老汉，遇上天气热，就会送上一个大西瓜。张麻子心底清楚，这两年王老汉送了不知道多少海上垃圾给他，加起来能值好几百块钱呢。
王好汉原本是附近小学的特级老师，现已退休十多年。没退休前，王老汉就经常组织他班里的学生行走在附近的海岸线上。岸边以及海面漂浮的各种垃圾都成了他们寻找的目标。
王老汉每天黄昏时分都要下海一次，几乎很少间断过。一起退休的几个老师见王老汉这么积极都骂他脑子少了一根筋，尽干这些吃力不讨好的事情。市里有专门的部门管这些事情呢，还轮到你来操心，我看你是想上报纸出名吧。对于这样的议论，王老汉总是默默一笑。有一次下海归来时，暴风雨突然来袭，转而狂风大作，王老汉摇晃在木船上，险些掉进海里，丢了性命。这次经历传到别人耳里，他们都骂王老汉这是活该，好不容易熬到退休了，不好好享受晚年，净瞎折腾这些干吗，我看他真的是想出名想疯了。
这次险些丧命的事经过媒体一报道，王老汉还真是成了众人皆知的人物。面对媒体的采访和报道，王老汉也积极配合，并不拒绝排斥。王老汉这样做自有他的想法和目的。经过媒体这么一阵狂轰滥炸，市里对这方面的环保和关注果然多了许多，附近海面上的各种垃圾也渐少，海水也显得清澈纯净许多。
只是狂轰滥炸之后，一切又很快平静下来，海面上又恢复了原本的模样。
王老汉觉得自己还是老了，夜里睡觉时总会梦见幼时的事情。吃饭睡觉打盹的间隙，过去时光的片段也经常闪现在他脑海里。那时的时光多好啊，次次跟着父亲下海，每次回来都是满载而归。暑假里约几个伙伴，趁着父亲打盹休息的缝隙，驾着小木船远游出去，带上渔竿去远点的地方垂钓。线条一放下去，通常鱼就上钩了。他们彼此四人比着谁钓的鱼最大，把一条条上钩的鱼钓上来又放回去，直至自己钓到满意的大鱼为止，好不快哉。傍晚时分，他们四人已是收获颇丰，驾着小木舟，轻划着木浆，唱着欢快轻盈的歌儿，在余晖的照耀于轻波荡漾的海水里前行，最后一抹余晖涂抹在他们四人身上，满身金黄。
王老汉觉得自己转眼间变得很是怀旧了，像是上了瘾，想戒也戒不了。晚上吃完饭，蹲在院子里独自默默地抽烟，抬头望一眼天际的那最后一抹金黄的余晖，脑海就翻腾起许多年前跟着父亲和朋友下海归来的模样。海风吹来，王老汉感到一丝凉意，心底却又冒出一丝孤寂来。朋友们一个个离开人世，掐指一算，已有五六个念头。
除了下海打捞海上垃圾，王老汉也经常独自驾舟前去远一点的海上垂钓。王老汉握住钓竿，思绪便拉得很长。水下的鱼一动，才把他悠远的思绪拉回来。只是这样的动不多，因为鱼小，所以这通常是小小的动，而由于过于沉浸过于投入，常常需要水底下的一条大鱼才能把老王拉回现实。王老汉像是掉进了记忆的陷阱里，在里面挣扎徘徊着。时光仿佛成了一汪大海，记忆是引子，而王老汉则成了一条挣扎在钩上的鱼。
通常，王老汉是自己醒过来的，水底下的大鱼仿佛已经绝迹，只存在于王老汉记忆里的海洋里。
王老汉不停地打捞不停地驾舟垂钓于海上，像是为了回到悠远的过去，像是在打捞时光。王老汉清晰得记得时光的另一岸，海水清澈，笑声满地，随便出一趟海就能满载而归。大海深处的鱼把他们整个村子的人养得面色红润。
这日黄昏，王好汉又驾着他的小木舟下海了。这条破旧的小木舟已陪伴了他几十年，年纪跟他差不多，像是兄弟一般。现在只有它与王老汉相依为命了。王老汉驾着小木舟行驶到远点的地方，打捞上几个漂浮的塑料筒子，便掉头往回转，此刻天色已渐暗淡下来。
快上岸时，王老汉回头看见一条细小的船影往这边冲过来。几分钟后，影子便清晰起来，那边船上的人使劲朝王老汉挥手，王老汉睁眼一看，却见朝他招手的人是收废品的张麻子。
张麻子嘿嘿地朝他笑，王老汉见了，心底不由一暖。
这个晚上，王老汉做了个奇怪的梦，王老汉梦见自己带领着一小队村里以及镇上退休的老师，驾驶着各自的小木舟，游弋在海面上。他们像一个海上军队一样，争先恐后地消灭着海面上漂浮着的敌人。
