满玉住在村头，凤娇住在村尾。
凤娇比满玉大那么几岁，满玉常叫她凤娇嫂。
凤娇嫂他儿狗娃在县城读高三，满玉他儿蛮子在镇上读初二。听凤娇嫂和满玉说，狗娃和蛮子都是学校里的尖子生，考取大学指日可待。
凤娇嫂和满玉的男人都在外面打工，每年都要搁到年底才能回来。
因为都是从隔壁的油田村嫁到芝麻村的，满玉就和凤娇嫂走得比较近。平时借个锄头簸箕，逢年过节谁家做了什么好吃的自会给对方送上一碗。
狗娃每个月从学校回来，凤娇嫂就给狗娃炖排骨。凤娇嫂一脸笑容地对坐在门槛上纳凉的满玉说，快高考了，得补补。
狗娃这么聪明，不用补也能考上好大学。满玉经常这么说。
考不上也担心，考上也担心啊。凤娇嫂说。
时间如水，这年七月，狗娃果然考上了北京一所好大学。拿到录取通知书那天，凤娇嫂一脸兴奋地放了一挂长长的鞭炮。鞭炮噼里啪啦地响着，在鞭炮声里，凤娇嫂开始谋划着摆酒席的事。
红白喜事，得摆酒席，何况是考上好大学，这是芝田村的老规矩。此外，凤娇嫂也正为儿子上大学的事愁着。
桌子凳子是叫邻里的小孩张罗着从村里各家借过来的，细数一下，足足十二桌。十二桌，差不多能坐一百人，恰好。
长长的三千响鞭炮，从屋顶垂到地面，看得满玉一脸羡慕，满玉是凤娇嫂第一个通知来吃饭喝酒的。
送礼，祝贺，喝酒，屋内很是热闹。
饭毕，凤娇嫂收拾完残局，而后从柜子里拿出礼薄，端坐在一旁细细观看。
五年后，蛮子也争气地考上了北方一所好大学。
满玉一脸高兴，哎呀，终于也盼来了这一天。满玉有点不知所措地在屋里转了几圈，而后急匆匆地把这个好消息告诉了凤娇嫂。
凤娇嫂只哦了一声，然后淡淡地对满玉说，那还不好？
满玉从凤娇嫂家回来又赶紧打了个电话给在外打工的男人拐子。
一个电话，男人拐子就一脸兴奋地回来了。
长长的鞭炮从屋顶垂到地面。噼里啪啦的鞭炮声，在半空中升腾跳跃着的烟花，令人眼花缭乱震耳欲聋。
凤娇嫂是满玉第一个通知来吃饭喝酒的。凤娇嫂一到，满玉就笑容满面地迎了出来。
来人一一送礼，蛮子他爷爷一笔一画地记上。礼尚往来嘛。
敬酒、划拳、屋内很是热闹。
饭毕，满玉收拾完残局已日渐黄昏。满玉放下扫帚，直感到累。
几日后，凤娇嫂在集市上和满玉了打了个照面。凤娇嫂叫了声满玉，买菜啊。通常满玉都会走过来，而后两个人一起有说有笑地把集市逛个遍。
凤娇嫂叫了声满玉，满玉没转身，只冷冷地应了句。热脸贴在冷屁股上，凤娇嫂性子也硬，转身就走。
得瑟啥，不就是挣了几个臭钱。凤娇嫂嘴里一路咕噜着。
接下来几日，凤娇嫂在路上碰见满玉，也当做没看见一样走过。晚上凤娇嫂烙饼似地在床上翻来滚去，想着白天的事，心底就来气。
凤娇嫂想不出个所以然来，不知道错在哪里。
转眼就是年根，而后就到了新年。
一大早，凤娇嫂就吩咐狗娃不要去满玉家拜年。狗子问为什么。凤娇嫂瞪了他一眼说，叫你别去就别去。
往年新年，彼此家的孩子都会相互走动一下，凤娇嫂等了一整个上午，也不见蛮子的影子。后来看见蛮子从路上经过，却是低着头，没朝她这边望。
心底有了疙瘩，一下子没了来往，说淡也就淡了。
没了满玉，凤娇嫂就和隔壁的娟子走的近了。
满玉在路上见了她俩，不吭声，一口痰吐在地上，仇人似地。
日子如水般从指缝间流逝，几年后，凤娇嫂患重病整日躺在床上，村里稍微有点交情的人纷纷前往探视。
“娘，你咋不去看看？”蛮子问道。
“看啥看，不去。”满玉说。蛮子问为什么。满玉想了好久，答道，忘了，不知道当初因为什么事情闹僵的。
