登陆注册
24186000000005

第5章 忆妓与忆民

宋蓉塘评香山诗,谓其“忆妓多于忆民”,梁晋竹称之为“腐论”(见《两般秋雨庵随笔》)。腐者,迂腐,也就是不够开放的意思。

宋氏的话,对香山居士明显怀有贬意,对于只读过《卖炭翁》这几首诗和总想从《长恨歌》中找人民性的人来说,恐怕不易认同。但若将白氏全部诗作二千八百一十二首分类统计,则不能不承认“忆妓多于忆民”确是事实。

白居易诗中所“忆”之妓,有官妓,也有家妓;有正在走红的妓,也有已经过气的妓;有十六岁的女道士(“绰约小天仙,生来十六年”),也有十四岁的“小尼姑”(“头青眉眼细,十四女沙弥”)。唐代之女冠女尼,有的本是变相的妓女,可公开接客,应召侑觞的。玩家妓则更为方便,只举其《不能忘情吟》一首为例:白居易七十岁时,“既老,又病风”,本拟将家养的一匹马和一名妓女(就是“樱桃樊素口”的樊素)转让,据说此马此妓都眷恋老主人,不肯离去,于是改变主意,继续留供己用,并写下了这样的诗句:

吾疾虽作,年虽颓,

幸未及项籍之将死,何必一日之内,弃骓而别虞?

乃曰:素兮,素兮,为我歌杨柳枝,

我姑酌彼金罍,我与尔归醉乡去来。

七老八十的人,尽可以搞他的黄昏恋,但若凭致仕尚书的权势,或凭二千石的财势,或凭大诗人的声势,像畜犬马一样畜着此“年二十余”(《不能忘情吟》诗序自云)的靓女,让她们提供性服务。“既老,又病风”,则可以转让给别人;“幸未及项籍之将死”,又可以继续留给自己。这种诗的本事虽真,总难说是美,也难说是善吧。

当然,正如西儒在《道德观念变迁史》中所云,人类的道德观念,社会生活的准则,并不是一成不变的。一九一九甚至到一九四九年以前,中国男人狎妓纳妾,都既不触犯法律,也不触犯道德。作古正经如贾政,于王夫人之外,也还有一个周姨娘,一个赵姨娘。薄命司中又副册上的袭人、香菱、平儿一干人,也就是白香山的樊素、苏东坡的朝云了。这种家庭里的性奴隶,实在比浔阳江头、秦淮河上做生意的还要可怜。同属买卖行为,前者既经“买断”,恐怕连不肯的自由也没有,倒不如花魁娘子有时还有“倒贴”的权利。

上面所说买卖的是性,还有没有情呢?贾政之于赵姨娘,恐难说有情。而人之所以异于禽兽,就是除了性之外,总还多少需要有一点情。张爱玲虽是女人,但她从父祖辈的生活中见惯了海上花开花落的情形,有一段话实在说得对男人们够体谅的:

有产阶级的男子,既没有同本阶级女性平等社交的自由,这种自由就只有到长三堂子里去找了。

精通东西文化的辜汤生说得更不客气却也更幽默:

中国人之召妓,有如西洋人之求爱;中国人之娶妻,则如西洋人之宿娼。

明乎此,自知何以赠校书、悼亡姬都是中国爱情诗的正宗,杜十娘、李香君、小凤仙则是中国爱情戏的主角,香山居士又岂足深责。

如今大兴古学,大捧古人,古典文学比胡适陈独秀时代更吃香了。我却希望积极学古的青年朋友能看到,在古典文学里有《卖炭翁》,也有《不能忘情吟》,这里无妨套一下公式,也就是所谓精华与糟粕吧。白乐天自不妨其为伟大诗人,但也要看到伟大的亦有不伟大的一面,硬要把七八十岁老人御女说成多么美好伟大,说樊素、小蛮、女道士、小尼姑等人也沾上了伟大的光,硬要请她们来当什么戏的主角、做什么公司的董事长,就更加可以不必了。

同类推荐
  • 频道专业化、品牌化研究:以中央电视台少儿频道为例

    频道专业化、品牌化研究:以中央电视台少儿频道为例

    央视少儿频道是全国少儿频道的“领军人物”,是专业化的“绿色频道”,她的品牌化建设与形成,绝不是一蹴而就的事,而是有其内在规律和成功经验。《频道专业化、品牌化研究:以中央电视台少儿频道为例》以“中央电视台少儿频道”为例进行个案研究,从电视研究微观入手,以小见大,以真实个案展示整体全局。以品牌栏目为关注点,以精品节目为切入点,从电视实务的角度,探讨频道从定位、理念、改版、构成体系、管理手段、节目设计和编排以及核心竞争力等诸多方面的问题,展示了央视少儿频道专业化、品牌化的进程。
  • 中国婚恋危机

    中国婚恋危机

    中国现在没有出现经济危机,这是中国的幸运;但是中国出现了婚恋危机,它已经给中国造成了损害和困扰,它将给中国带来灾难,是中国的长远忧患。我们讲抢险救灾,解决中国婚恋危机,就是一场特殊领域的抢险救灾。抢救中国婚恋,特别是救助“80后”,就是抢救中国的未来,抢救中国的“后独生子女”一代,使我们在独生子女之后依然有后代。
  • 梁晓声说:我们的时代与文艺

    梁晓声说:我们的时代与文艺

    20世纪90年代以来,文艺不再是中国社会的主流。但梁晓声一直坚持创作,在各个历史时期不断推出自己的作品,其中饱含着充沛的人文主义情怀,一直为大众所喜爱和尊敬。在本书中,梁晓声站在作家、大学教师、读者等立场,对这个时代的文艺、文学等问题作了多维度的沉思。
  • 网络传播与公众表达:网上公众表达的现状与影响研究

    网络传播与公众表达:网上公众表达的现状与影响研究

    网络传播的互动参与性可以被用来促进公共交流,因而也激发了人们对于其在社会公共事务和公共生活中发挥作用的期望。特别是近几年涌现出来的一些个案,都让人们对网上舆论的影响产生深刻的印象。但是这些个案在广阔的网络传播背景上占据什么样的地位,网络上的公众表达从整体上处于怎样的状态,能在多大范围内对社会产生影响,现有的研究尚很难就这些问题给出一个比较清晰的回答。本研究从中国的社会文化环境和网络传播的实际运作状况出发,结合文献研究和实证调查两种方法,对网络上的公众表达情况进行系统深入的研究。并试图对网络表达的现状、特点及其影响提供判断。
  • 中国教育史导论

    中国教育史导论

    本书介绍了中国教育的发展历史,内容包括学校的产生和奴隶社会的教育、先秦儒家教育思想的形成和发展、传统学校的基本模式及其特点、西学东渐与传统教育的危机、马克思主义教育思想的导入及其本土化历程等。
热门推荐
  • 学会选择学会放弃全集

    学会选择学会放弃全集

    本书通过对工作、爱情、婚姻、财富、健康、处世、事业等层面的精辟分析,多角度、多方位阐明了人生关键时刻所面临的种种挑战与抉择,并告诉人们如何在风云变幻的人生舞台上保持清醒的头脑,借助选择和放弃的伟大力量,掌舵自己命运的的航向,不断把自己的生命乐章推向高潮。
  • 女镜

    女镜

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 蜘蛛女王(兽王系列)

    蜘蛛女王(兽王系列)

    兰虎和天火等人被三个虫族英雄率领的虫族大军团团围困,狡猾的阿克尔在关键时刻背信弃义。雪上加霜的是,传说中的蜘蛛女王突然现身,生死存亡之际,不靠谱的小树精召唤出银龙……经过艰难谈判,被小树精重新召唤回来的银龙最终答应出手相助,将陷入虫族大军包围的众人救出并送回血色要塞。不过,凶悍而强大的蜘蛛女王却不会让他们走得如此轻松,一场力量的角逐在银龙和蜘蛛女王之间展开……龙科德曼将军亲自率领流沙要塞的独有兵种鲇鱼骑兵,出城冲击虫族大军。一场艰苦卓绝的拉锯战将在流沙要塞展开,为了生存,每一只虫子,每一个人,都拼尽全力……
  • 百万妈咪

    百万妈咪

    一场生子的交易没有爱没有名分,只剩百万钱财解她燃眉之急。他薄情只因对那一个人多情,她滥情只因对他一人情长。爱从一场生子交易开始,用百万钱财买来的血脉亲情,她死都无法割舍。抱着宝贝,她入主希家,走进他的人生。她不懂爱,才会爱,便深爱,终于被挖空了心,不会再爱了!他只是不懂有多爱,明白了,爱已逝去。
  • 女凰诀

    女凰诀

    她本容色倾城,却偏女扮男装;她本逍遥且过,却只能一争天下;她本惊华满腹,却不屑外现于人。世事无常,非我所愿。红尘三千丈,与我争江山的,是你;与我共天下的,也是你!江山几万里,我欠谁的,谁又欠我,欠来欠去还来还去,还不如逃开来去!
  • 丧尸之行

    丧尸之行

    欢迎大家来看,这部小说里的主人公是我和我的一些同学,内容纯属虚构,请大家多多打赏,都推荐推荐,如果好了加关注,谢谢!
  • 乱秦

    乱秦

    这里有兵戈铁马,荡气回肠。这里有花前月下,儿女情长。纵刀侠客,舞剑书生。这是七国一统的盛世,又或是一场乱世的伊始?祖龙无故而死,大臣羽翼渐丰,十二层玉阶之上,是宿命?还是诅咒?古周圣族、楚国后裔、天龙教、儒家、墨家、鬼谷、衡城。。。。。。一股股势力浮出水面,是期王霸之业,还是一场场粉墨登场的荒唐闹剧?!
  • 史上最拉风女修

    史上最拉风女修

    某女海边潜水,鲨鱼腹中险死逃生,误吞下一血红珠子。事后发觉那居然是千年乌龟妖内丹!从此乌龟缠身,便累死累活养一群吃货。某女:乌龟内丹有什么用?能提升千年功力?某男:(沉思,)长寿,装死。某女:……一日一妖孽腹黑男修从天而降,砸入某女怀中。从此,某女都市修仙歪路正式开始……请关注《史上最拉风女修》吧!
  • 谁人不识君:凰腾阁

    谁人不识君:凰腾阁

    誰,一生只为了守护二字,守护不变的情愫,守护苍白的誓言。誰,一世只为天下耗尽年华,却只得繁华一场,孤独终老。他无情地说着:“我是个没有感情的冷血之人,没必要浪费你的滥情。”她亦坚定的笑道:“我不在乎。”邶离与清何惜是沧海桑田,情深缘浅。情深是她,所以可以毫无怨言的伴他左右,甘愿等待,等到日出日落,等到卑微放弃。缘浅是他,所以才会孤傲转身离去,不留一丝情意,到最后却撕心裂肺的与天争夺奄奄一息的她。所以,缘浅不怪他,情深不怨她,怪只怪生不逢时,怨只怨爱恨纠葛。她安静的躺在他的怀中,问道:“我,是不是你心尖上的人?”他紧紧将她圈在怀里,落下了一滴泪。“是,一直都是。以前是,现在是,将来,也是。”
  • 王者弑天

    王者弑天

    修炼灵骨的世界,血雨腥风;寻找至尊的足迹,尸山血海;打破一切禁咒,解读天地终极奥义……身具至尊灵骨,成就无上至尊,我欲封天!