“不是最糟糕的，”她反驳道，“而是最好的！其他动机都是为了满足我一时的怪念，也是为了埃德加，为了满足他的心愿。而这一个却是为了另一个人，他身上包含着我对埃德加和我对我自己的情感。我说不好，不过你和别人当然都懂得，除了你自身以外，还存在，或者说应该存在，另一个你。假如我完全包含在自身之中，那把我创造来还有什么用呢？我在这个世上的最大痛苦，就是希思克利夫的痛苦。我从一开始就注意观察，而且感受到了他的每一个痛苦。我活在世上，最关注的就是他。假如别的一切都毁灭了，而他还存在，我就能继续活下去；假如别的一切都还存在，而他却给毁灭了，这天地人间就会变成一个陌生世界。我将不像是它的一部分。我对林顿的爱就像林中的叶子。我很清楚，时光会改变它，就像冬天树木要凋零一样。我对希思克利夫的爱好似地下永恒不变的岩石—很少见到给你带来什么快乐，但却又是必不可少的。内莉，我就是希思克利夫—他时时刻刻都在我心中—并不是作为一种欢乐，就像我对自己并非总是一种欢乐一样—而是作为我自身的存在。所以，别再谈论我们的分离了，这是办不到的。再说—”
她顿住了，把脸藏在我裙子的皱褶里。可我使劲一推，把她的脸推开了。对于她的胡话，我再也没有耐心听下去了！
“小姐，如果说我还能听懂一点你的胡言乱语的话，”我说，“那只是让我相信，你全然不知道你结婚时所要承担的责任；要不然，你就是个缺德的、不讲节操的姑娘。别再拿什么秘密来烦我啦。我不答应替你保密。”
“你会保这个密吧？”她焦急地问道。
“不，我不答应，”我重说了一遍。
她还要磨下去，这时约瑟夫走进来，终止了我们的谈话。凯瑟琳把椅子搬到一个角落，照看着哈雷顿，我就去做饭。
饭做好以后，我那位同事和我开始争执：谁去给欣德利先生送饭。我俩争执不下，直至饭菜都快凉了。最后我们才商定，他若是想吃，就等他自己来要，因为他独自待了一阵之后，我们特别怕到他跟前去。
“都这时候了，那个赖东西咋还不回来？他干吗去啦？就会躲懒偷闲！”那老家伙问道，东张西望地找希思克利夫。
“我去喊他，”我回答说，“我看他准在谷仓里。”
我去喊了，可是没人答应。回来后，我对凯瑟琳小声说道，我敢肯定，她说的话大部分让他听见了；还告诉她，就在她抱怨她哥哥欺压他的时候，我看见他溜出了厨房。
她大惊失色地跳起来，把哈雷顿往高背椅上一扔，就跑出去找她的朋友，也无暇考虑她为什么要这么慌张，她的那番话会给他造成什么影响。
她出去了很久，约瑟夫建议我们不要再等了。他老奸巨猾地猜测，他们待在外面不回来，就是想逃避他的长篇祷告。他断定，他们“坏得光会作孽”。那天晚上，他除了餐前常做的一刻钟祷告之外，又为他们增加了一个特别祈祷，本来还想在饭前祷告之后再添一段，不料小女主人忽然冲进来，急火火地命令他快去大路上，不管希思克利夫跑到哪里，也要找到他，叫他马上回来！
“我要跟他谈一谈，非要跟他谈一谈再上楼，”她说。“栅门开着，他待在哪个听不见喊叫的地方，因为我在山坡顶上扯着嗓子大声喊叫，可他就是不应。”
约瑟夫起初不肯去，但是凯瑟琳太较真了，不容他抗拒。最后，他戴上帽子，嘟嘟囔囔地走出去了。
这当儿，凯瑟琳在房内踱来踱去，嚷嚷道：
“不知道他在哪儿—不知道他能在哪儿！我说什么啦，内莉？我都忘啦。我今天下午发脾气惹恼他了吧？哦！告诉我，我说什么话让他伤心啦？我真巴望他回来。我真巴望他能回来！”
“乱嚷嚷什么！”我叫道，虽然我自己也心神不安。“这么点小事就把你吓住啦！这有什么好大惊小怪的，希思克利夫说不定跑到荒野夜游去了，或者气得不想跟我们说话，索性躺在干草棚里。我敢担保他躲在那儿。看我不把他搜出来才怪呢！”
我出去又找了一遍，结果令人失望，约瑟夫找的结果也一样。
“这小子越来越不像话！”他一进门就说。“他大敞着门走了，小姐的马踩倒了两溜庄稼，直冲到牧场上去了！明儿早上主人横竖要大闹一场，他也该闹。他太能容忍这两个没头没脑的废物啦—他太宽容啦！不过，他不会老这样—你们大家都瞧着吧！你们惹他发起疯来，没有你们好果子吃！”
“你找到希思克利夫没有，你这头蠢驴？”凯瑟琳打断了他。“你有没有照我吩咐的去找他？”
“俺倒宁愿去找马，”他答道。“那还有意思些。可是在这样的夜晚，黑灯瞎火的，马和人都不好找啊！再说，希思克利夫这家伙对俺的呼叫反应不灵—没准你去喊他，他倒听得见呢！”
对于夏天来说，那天晚上是很暗。阴云密布，像是要打雷。我说我们最好都坐下，即将降临的大雨一定会把他赶回家，用不着我们再操心。
然而，任你怎么劝说，凯瑟琳也不肯静下来。她总是在栅门和房门之间踱来踱去，焦急得一刻也不得安宁，最后终于在靠近大路的墙边站住不动了。她也不顾我的劝告，不顾那隆隆的雷声，以及四周劈里啪啦落下的大雨点，只管待在那里，不时呼叫一声，随即听一听，接着又放声大哭。她一嚎啕大哭起来，那是哈雷顿或任何孩子都比不过的。
半夜光景，我们还在守候，外面风暴大作，在山庄上空狂啸怒吼。又是狂风，又是惊雷，不知是风还是雷，咔嚓一声，把房角的一棵树劈成两截，一根大树枝掉下来压在房顶上，将东边烟囱敲下来一块，忽拉一下往灶火里灌进一堆砖石和煤灰。
我们还以为一记霹雷落在我们中间了呢，约瑟夫一个转身，扑地跪了下来，祈求上帝不要忘记挪亚族长和罗得族长[15]，而且要像以前一样，虽然惩罚罪人，却要饶恕好人。我有一种感觉：这一定也是对我们的报应。在我看来，约拿[16]就是厄恩肖先生，我去扭动他房门的把手，想搞清楚他是否还活着。他回答得倒听得见，但却有气无力，惹得我的同伴比刚才呼叫得更起劲了，以便能在他这样的圣徒和他主人那样的罪人之间，划出一条不容混淆的界限。但是，二十分钟之后，这场暴风雨过去了，我们大家都安然无恙，只有凯茜例外。她因为硬是不肯进来避雨，既不戴帽子，也不披披肩，只管站在外面，任凭雨水直往头发和衣服上浇注，结果给淋得浑身透湿。
她进来了，尽管浑身水淋淋的，却往高背长椅上一躺，把脸转向椅背，用双手掩住了脸。
“瞧你，小姐！”我摸摸她的肩，嚷道。“你不是存心想找死吧？你知道眼下几点了吗？十二点半啦。得啦！睡觉去。不用再等那个傻孩子啦。他是到吉默顿去了，现在就待在那儿了。他猜想，我们不会这么晚了还在等他；至少，他猜想，只有欣德利先生还没睡，他还是宁可别让主人来给他开门吧。”
“不，不，他不在吉默顿！”约瑟夫说道。“他要是没掉进泥塘里才怪呢。这场天祸不是没来由的，俺要叫你当心些，小姐，没准下一个就是你。一切都要感谢上帝！一切都在协力，要施惠于那些从浑浊世界里挑选出来的好人！你们知道《圣经》上是咋说的—”
他引了几段经文，还指明了在哪几章哪几节，好让他们去查阅。
我恳求那倔强的姑娘起来换掉湿衣服，可是白费口舌，便只好由着她去哆嗦，由着约瑟夫去讲道，我抱着小哈雷顿睡觉去了。这小东西睡得还真香，好像他周围的人个个都睡熟了似的。
后来我还听见约瑟夫念了一会经。接着，我听得出他慢腾腾爬楼梯的脚步声，随后我也睡着了。
第二天，我下楼比平常迟了点，借着百叶窗缝射进来的阳光，看见凯瑟琳小姐还坐在壁炉旁。堂屋的门还是半开着，亮光从没有关上的窗子里透进来。欣德利已经出来了，站在厨房炉边，又憔悴又困倦。
“你哪儿不舒服了，凯茜？”我进来时他在说。“你那副灰溜溜的样子，真像一条从水里捞起来的小狗。孩子，你身上怎么这么湿，脸色这么苍白？”
“我淋湿了，”凯茜勉强答道，“还冷，就这么回事。”
“唉，她太不听话啦！”我嚷道，察觉主人还很清醒。“她昨天晚上给大雨浇得透湿，在那儿坐了个通宵，我怎么劝她，她都不肯动一动。”
厄恩肖先生惊讶地瞪着我们。“一个通宵，”他重复了一声。“她为什么不睡，想必不是怕雷吧？几个钟头前就不打雷了。”
我们俩谁也不愿意提起希思克利夫失踪的事，都想能瞒多久就瞒多久。于是我回答说，我不知道她怎么会心血来潮不睡觉。小姐没有做声。
早晨空气又清新又凉爽，我推开格子窗，屋里顿时沁满了从花园里涌来的香气。可是凯瑟琳却悻然冲着我嚷嚷开了。
“埃伦，关上窗。我快冻死了！”她缩着身子向快要熄灭的火炉移近了些，牙齿在得得打颤。
“她病了，”欣德利抓起她的手腕，说道。“我看这是她不肯睡觉的缘故。该死！我不想这儿再有人生病来烦我了。你干吗跑到雨里去呢？”
“跟往常一样，追男孩子呗！”约瑟夫声音嘶哑地说道，趁我们不知如何应对的当儿，又进起谗言来了。“俺要是你的话，主人，俺就不管他们是贵是贱，一塌刮子都把他们关在门外！你哪天一出去，林顿那家伙就要偷偷摸摸地溜进来。还有内莉小姐，这丫头也真能啊！她就坐在厨房里望风，提防你回来。你一打这道门进来，林顿就打那道门溜出去。再说咱们这位千金小姐，她也在勾搭男人哪！半夜十二点以后，还钻在田野里，跟那个吉卜赛下流胚希思克利夫鬼混，这就是她干的好事！他们当俺是瞎子，俺才不瞎呢，一点也不瞎！俺看见小林顿进来，也看见他出去了。俺还看见你，”（冲着我说）“你这个不干好事的臭婆娘！你一听见大路上传来主人的马蹄声，就忽地跳起来，冲到堂屋里去。”
“住嘴，就你耳朵长！”凯瑟琳嚷道。“不许你在我面前放肆！欣德利，埃德加·林顿昨天是碰巧来的，还是我把他打发走了，因为我知道你一向不愿意遇见他。”
“凯茜，你准是在撒谎，”她哥哥答道。“你是个可恨的傻瓜！不过，眼下先别管林顿—告诉我，你昨天夜里和希思克利夫在一起吗？说实话吧。你不用担心我会伤害他。虽然我一直很恨他，但他不久前为我做了一件好事，使我不忍心扭断他的脖子。为了防止这种事，我今天早上就要把他赶走。等他走后，我要奉劝你们都当心点，我只会多给你们点颜色瞧瞧。”
“我昨天夜里根本没看见希思克利夫，”凯瑟琳答道，一边抽抽噎噎地痛哭起来。“你要是真把他赶出去，我就跟他一起走。不过，你也许永远没有机会了—他也许早走了。”说到这里，她突然悲痛欲绝，下面的话就听不清了。
欣德利劈头盖脑地把她臭骂了一顿，命令她马上回房去，要不然，决不会让她白哭这一场！我逼着小姐快听话回房去。我永远不会忘记，等我们到了她房里，她闹得有多凶。我给吓坏了—我以为她疯了，就央求约瑟夫快跑去请大夫。
其实，这是她神志开始错乱的症候。肯尼思先生一看见她，就说她病情危险。她在发烧。
他给她放了血，吩咐我只给她吃乳清和稀粥，还要小心别让她跳楼或跳窗。然后他就走了，因为他在教区里事情也够多的，再说这村舍与村舍之间，通常都相距两三英里。
虽然我不能说是一个体贴的看护，可约瑟夫和主人也不比我强；虽然我们的病人是天下病人中最烦人、最任性的，但她还是挺过来了。
诚然，林顿老太太来探望过几次，把事情都料理了一番，还对我们大家又是责骂，又是支使。待到凯瑟琳快复原的时候，她一定要把她接到画眉田庄。真是谢天谢地，我们可以解脱了。但是，这位可怜的太太真该后悔发这善心：她和丈夫都染上了热病，几天之内便相继去世了。
我们的小姐回到了我们身边，比以前更没有规矩，更容易冲动，也更盛气凌人。自从那雷雨夜之后，希思克利夫就毫无音讯了。一天，她惹得我气极了，我不幸把他失踪的责任加在她头上（她自己也明白，这事确实怪她）。从那以后，她有好几个月不答理我，跟我仅仅保持着主仆关系。约瑟夫也遭到了冷眼。不过，他心里有话还是要说，照样教训她，好像她是个小丫头似的。凯瑟琳把自己视为大人，我们的女主人，认为她刚害过一场病，大家都应该体贴她。况且大夫还说过，她受不了别人和她过不去，一切只得顺着她的性子。在她眼里，谁要是胆敢公然跟她作对，那简直是谋杀她。
她总是避开厄恩肖先生及其同伴。她这位哥哥听了肯尼思的告诫，加上常见她一发怒就有犯病的危险，便只好对她百依百顺，尽量避免惹起她的火性子。他对她的胡思乱想，也是一味迁就，这倒不是出于疼爱，而是出于自尊。他一心巴望妹妹能光耀门第，嫁到林顿家，因此，只要她不烦扰他，她可以把我们当奴隶一样践踏，他才不管呢！
埃德加·林顿就像他以前和以后的许多恋人一样，完全给迷住了。他父亲去世三年之后，他领着凯瑟琳上吉默顿教堂那天，他相信自己是天下最幸福的人。
