登陆注册
24742200000035

第35章

埃德加虽然可怜那孩子,但却不能答应他的请求,因为他不能陪凯瑟琳出去。

他说,也许他们夏天可以相见。与此同时,他希望林顿时常来信,并且答应尽量通过写信给他劝告和安慰,因为他十分了解那孩子在家中的艰难处境。

林顿顺从了。假若不受约束的话,他很可能写得满纸都是抱怨和哀叹,反而把一切搞糟。但是,他父亲对他严密监视,当然我家主人送去的信每句每行都要查看。因此,他尽管无时无刻不想着个人的痛苦和忧伤,却只字未提这些问题,而是反复絮叨他不得不与他的朋友和情人分离的残酷事实,而且委婉地暗示说,林顿先生必须早些允许他们见一面,不然他会担心他是拿空头支票来哄骗他。

凯茜在家里是个强有力的同盟者。他们两人同心协力,终于说动了主人,同意让他们在我的监护下,在靠近田庄的荒野上,大约每礼拜骑一次马,或散一次步,因为到了六月,他还是每况愈下。虽然他每年都从进项中拨出一部分,作为小姐的财产,但他自然希望小姐能保留住祖先的房子—或者至少能在短期内住回去。他认为,要实现这个心愿,唯一的指望就是让小姐与他的继承人结合。他全然没有想到,这位继承人几乎像他一样,在迅速地垮下去。我相信,谁也没有想到。没有大夫去过山庄,也没有人见过希思克利夫少爷,向我们报告一下他的情况。

就我来说,我开始猜想我的预感是没有根据的。他既然说起到荒野骑马散步,而且认认真真地非要达到目的,他一定当真是在复原。

我无法想象,做父亲的对待快死的儿子,会像我后来得知的希思克利夫那样,为了逼迫林顿显出急切求见的样子,竟然如此穷凶极恶地对待他。他那贪婪无情的计划越是因为儿子濒于死亡而面临失败的威胁,他就越是变本加厉地这样干。

第十二节

盛夏已经过去了,埃德加才勉强答应了他们的恳求,于是凯瑟琳和我骑上马,第一次去见她表弟。

那是个闷热天,没有阳光,不过天上云块斑驳,烟雾弥漫,不像要下雨的样子。我们约定,在十字路口的指路标那里碰头。然而,我们赶到那里时,一个被打发来送信的小牧童,告诉我们说:

“林顿少爷就在山这边,他老(劳)驾二位再往前走一点。”

“那林顿少爷就忘了他舅舅的第一道指令了,”我说。“主人叫我们待在田庄的地盘上,可我们眼看就要越界了。”

“唔,我们一到了他那里,就掉转马头,”我的同伴回答说,“往回家的方向走。”

但是,等我们到了他那里,离他们家门口才不过四分之一英里,发现他没有骑马来,便只好下了马,让马吃草去。

他躺在荒地上,等着我们走近,直至我们离他只有几码远时,才爬起来。这时,他走起路来有气无力,脸色又十分苍白,我顿时嚷道:

“哎哟,希思克利夫少爷,你今天早上不宜出来散步,你气色多不好呀!”

凯瑟琳带着悲伤、惊愕的神情端量着他,到了嘴边的欢呼又变成了惊叫,对久别重逢的庆贺变成了焦急的询问:他是否比往常病得重些?

“不—好些了—好些了!”林顿气喘吁吁地说道,浑身直抖,抓住小姐的手不放,仿佛靠它支撑似的,一双大蓝眼睛怯生生地打量着她,凹陷的眼圈将昔日那懒洋洋的神情,变成了憔悴和凄凉。

“可你病得更重了,”表姐坚持说道,“比我上次看见你时病得重些—你更瘦了,而且—”

“我累了,”他急忙打断表姐。“天气太热,没法散步,我们就在这儿歇歇吧。我早上经常不舒服—爸爸说我长得太快了。”

凯茜很不高兴地坐下来,林顿斜靠在她身边。

“这有点像你的天堂,”凯茜说,尽量显出高高兴兴的样子。“你还记得我们曾经讲好了,要在各人认为最适意的地方,以各人认为最适意的方式,一起度过两天吗?这差不多是你的天堂了,只是天上有云彩,不过这云彩既轻松又柔和,比阳光还宜人。下礼拜,你要是能行的话,就骑马到田庄庄园,试试我的天堂。”

看来林顿记不得她说的事了。显然,他很难谈论什么事了。明摆着,他对凯茜提起的话题不感兴趣,也不能讲点有趣的事给她听,因此凯茜掩饰不住内心的失望。他整个人,整个举止,发生了一种莫名其妙的变化。他以前爱使性子,总还可以哄得温温顺顺的,现在却变得没精打采,冷漠无情了。他也不再像孩子似的耍脾气,折腾人,蓄意让人家抚慰他,而倒像个痼疾病人一样乖僻,光顾得自我哀怜,拒不接受别人的安慰,动不动就把别人的兴高采烈当作一种侮辱。

凯瑟琳像我一样察觉到,林顿认为和我们在一起,与其说是快慰,不如说是惩罚。小姐毫不迟疑地提出,不如马上就走。

出乎意料之外,这个提议将林顿从无精打采中唤醒,使他陷入一种奇怪的激动状态。他惊恐不安地朝山庄瞥了一眼,央求凯茜至少再待半个钟头。

“可是我想,”凯茜说,“你待在家里比坐在这里舒服些。我看,我今天也不能用讲故事、唱歌和聊天,来逗你高兴了。这半年来,你变得比我聪明啦,如今已经不喜欢我的消遣方式了,要不然,我若是能逗你高兴的话,我是愿意留下来的。”

“那就留下来歇一歇吧,”他答道。“凯瑟琳,别以为,也别说我身体很不好—我是让天气闷热搞得没精神。你们没来之前,我就走来走去的,对我来说,走得太多了。告诉舅舅我身体很好,好吗?”

“我会告诉他你是这么说的,林顿。我不能断定你真是这样,”小姐说道,不知道他为什么硬要讲些分明不真实的话。

“下礼拜四再到这儿来,”林顿接着说,避开凯茜那困惑的目光。“替我感谢舅舅允许你来—我衷心感谢他,凯瑟琳。万一你遇见我父亲,他向你问起我来,可别让他以为我呆头呆脑,一声不响。别显得垂头丧气,愁眉苦脸的,像你现在这样—他会生气的。”

“我可不怕他生气,”凯茜以为希思克利夫会生她的气,便嚷道。

“可我怕,”她表弟颤抖地说道。“千万别惹他冲我发火,凯瑟琳,因为他很凶。”

“他对你凶吗,希思克利夫少爷?”我问道。“难道他已经纵容得不耐烦了,把放在心里的憎恨露骨地发泄出来了吗?”

林顿瞅瞅我,但却没有回答。凯茜在他旁边又坐了十分钟。这当儿,林顿昏昏沉沉地耷拉着脑袋,嘴里一声不吭,只是压抑不住发出一声声疲惫或痛苦的呻吟,凯茜开始寻找越橘玩,把找到的分给我一些,却没有分给林顿,因为她看得出来,再去答理他,只会惹他厌烦。

“现在有半个钟头了吧,埃伦!”最后,凯茜附在我耳旁小声说道。“我不明白我们为什么非要待在这里。他睡着了,爸爸要盼着我们回去了。”

“唔,我们可不能趁着他睡着了走开,”我答道。“等他醒来吧,耐心些。你本来迫不及待地要出来,但是你想见可怜的林顿的渴望,一下子就烟消云散啦!”

“他为什么想见我呢?”凯瑟琳回问道。“他以前脾气再怎么坏,我倒还能喜欢他些,他眼下这种古怪脾气可真不讨我喜欢。他这次来见面,就像是被迫来完成一项任务似的,唯恐他父亲会骂他。不过,我可不想来讨好希思克利夫先生,不管他有什么理由叫林顿来受这场罪。虽然我为他身体好些了感到高兴,但是他变得越发不和悦了,对我越发不亲热了,却使我感到难过。”

“这么说,你以为他的身体真好些了吗?”我说。

“是的,”凯茜答道。“因为,你知道,他以前总是很会夸大他的病痛。他并不像他叫我告诉爸爸的那样身体挺好,不过他很可能是好些了。”

“在这点上,我跟你的看法不一样,凯茜小姐,”我说。“照我猜测,他病情严重多了。”

这时,林顿惶惑地从昏昏沉沉中惊醒,询问有没有人喊过他的名字。

“没有,”凯瑟琳说,“除非你是在做梦。我无法想象,你怎么早上在外面也打起瞌睡来了。”

“我还以为听见我爸爸叫我呢,”他气喘吁吁地说道,抬头望望我们上面的悬崖峭壁。“你肯定没有谁叫我吗?”

“非常肯定,”他表姐答道。“只是埃伦和我在争论你的身体状况。林顿,你真比我们冬天分手时强壮些吗?如果真是这样,我敢肯定有一点可没有增强—你对我的情意—说吧,是不是?”

林顿回答时,泪如泉涌:

“是的,是的,我是强壮些了!”

他仍然被那幻觉中的叫声困扰,眼睛溜来溜去,寻找那喊他的人。

凯茜站起来。

“今天我们该分手了,”她说。“我不想瞒你,我对我们这次见面感到大为失望,不过除了你,我不会对别人说的—我可不是害怕希思克利夫先生!”

“别做声,”林顿低声说道。“看在上帝分上,别做声!他来啦。”他紧紧抓住凯瑟琳的胳臂,不想放她走。但是,听他这么一说,凯茜急忙挣脱,向敏妮吹了声口哨,敏妮像条狗似的应声跑来了。

“我下礼拜四还到这儿来,”凯茜嚷道,跳上了马鞍。“再见。快走,埃伦!”我们就这样离开了他,而他一心想着父亲要来,压根儿没意识到我们走了。

我们还没赶到家,凯瑟琳心里的不快就渐渐消释了,她的心软下来了,升起了一种又怜悯又惆怅的困惑感,还隐约感到一种忐忑不安的疑虑,拿不准林顿的身体究竟怎么样,在家中的处境究竟如何。我也有这样的疑虑,不过我劝她不要多声张,我们再去一趟就好判断了。

主人要我们报告了见面的情况。凯茜小姐照实传达了他外甥的致谢,其他情况只是轻描淡写地说了说。我对主人的审问也没说什么,因为我简直不知道什么该讲,什么不该讲。

第十三节

七天悄然过去了,埃德加·林顿的病情每天都在发生急剧的变化。过去几个月里,他已经给病魔折磨得衰弱不堪了;现在,他的病情更是在一个钟头一个钟头地恶化。

我们还想瞒着凯瑟琳,但她那么机灵,哪里能瞒得住她。她心里暗自揣度,思忖着那可怕的可能性,渐渐地,可能变成了确定无疑。

当礼拜四又来临时,她没有勇气提起骑马出去的事。我替她说了,并且得到许可,叫她到户外走一走。原来,父亲每天都到书房少待一会,这是他能坐起来的唯一一点时间,于是,这书房和他的卧房便成了她的整个天地。她不是俯在父亲枕边,就是坐在他身旁,一刻也不愿离开他。由于连日守护和心里悲哀的缘故,她的脸都变得苍白了,主人还真巴不得把她打发出去,换换环境和伙伴,自以为这会使她高兴起来,并且欣慰地抱着一个希望:将来他死后,女儿不至于落得孤苦伶仃。

我从他说的几句话里猜测,他有一个固执的想法:他外甥既然长得像他,心地也会像他,因为从林顿的来信,看不大出或根本看不出他性格上有什么缺陷。而我则出于可以谅解的弱点,又不忍心去纠正他的这一错觉,只是扪心自问:在他生命的最后时刻,他即使知道了真情,也将既没有能力又没有机会加以补救,那我再去扰乱他又有什么好处呢。

我们推迟到下午才出门。那是八月里一个金灿灿的下午,从山上吹来的每一缕清风,都洋溢着生气,仿佛无论谁吸进去,即便是气息奄奄的人,也会恢复生机。

凯瑟琳的面孔恰似那风景—忽而掠过一阵阴影,忽而又豁然开朗。不过,阴影停留得长些,开朗的时间比较短暂,她那颗小小的可怜的心,甚至为这转瞬间忘记了忧愁,而责备自己呢。

我们看见林顿还在他上次选择的地点张望。我家小女主人下了马,对我说,她决定只待一会,我最好牵着小马,骑在马背上别下来。可我不同意,我不想冒险让我的被监护人离开我一分钟。于是,我们一道爬上那石楠丛生的斜坡。

这一次,希思克利夫少爷比较热情地接待了我们,然而不是兴高采烈的热情,也不是满怀喜悦的热情,而更像是害怕。

“来晚啦!”他局促而吃力地说道。“你父亲不是病得很重吧?我还以为你不来了呢。”

“你为什么有话不直说呢?”凯瑟琳刚要问候又咽了下去,大声嚷道。“你为什么不直截了当地说你不需要我呢?真奇怪,林顿,这是你第二次把我叫到这里来,显然只是为了惹我们两个苦恼,别无其他理由!”

林顿颤抖着,望了望凯茜,半是哀求,半是羞愧,但是他表姐却没有那么大的耐心,去忍受这令人费解的举动。

“我父亲是病得很重,”她说,“为什么把我从他床边叫走呢?你既然巴不得我失约不来,为什么不打发人叫我免了算啦?来!我希望你解释一下。我丝毫没有心思耍儿戏开玩笑,现在也不能奉迎你的装腔作势!”

“我的装腔作势!”林顿喃喃说道。“装什么腔作什么势呢?看在上帝的分上,凯瑟琳,别生这么大的气!随你怎么瞧不起我好了,我是个没出息的、胆小怕事的可怜虫,任你怎么瞧不起我,也不会过分!不过,我太不中用了,不值得你生气—要恨就恨我父亲,别恨我,还是瞧不起我吧!”

“无聊!”凯瑟琳气冲冲地嚷道。“愚蠢的傻瓜!瞧呀!他在哆嗦,好像我真要碰他似的!你用不着乞求人家瞧不起,林顿,人人都会自发地成全你的。走开!我要回家了。真是胡闹,把你从壁炉边拽出来,假装—我们假装什么呀?放开我的衣服!如果我看你哭哭啼啼,吓得胆战心惊,就怜悯你,你应该拒绝这种怜悯!埃伦,告诉他这种行为多不光彩。起来,别把自己贬成一条可鄙的爬虫—可别。”

林顿泪流满面,带着痛苦的神情,将羸弱无力的躯体噗地摔在地上,仿佛由于极度惊恐,身子抽搐起来。

同类推荐
  • 风萧萧易水寒

    风萧萧易水寒

    秋夜,凉如水。无名山中竹林深处,一位隐士手捋美髯,凝视摇曳竹影,心事重重。少时,自其身后屋中走出一位少女,一袭白裙,裙摆及地,手中拿一件褐色布衫,对背影道:“爹,天凉了,多穿件衣服吧!”隐士回头,望着那张美如明……
  • 寻找大舅

    寻找大舅

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 下南洋

    下南洋

    一艘逃往南洋的诡异货船,一船背景各异的乘客,一次为求生而进行的死亡之旅,当日本人的铁蹄踏入福建,一切似乎只是宿命。然而,事情是否真的如此简单?船底隐藏的被牢牢焊死的巨大底舱,淘海客祭拜的黑色邪神雕像,突如其来的海蛇群、寂静如死的海面、如影随形的呻吟……各种离奇事件盘桓不去,在这艘孤独漂流的小船之中,到底承载了怎样可怕的秘密?穿越神秘莫测的南洋迷雾,残酷的抉择之后,是更加令人绝望的真相……
  • 童年

    童年

    《童年》中的阿廖沙·彼什科夫即是童年高尔基的缩影,3岁丧父后由母亲和外祖母带到外祖父家。外祖父是一个小染坊主,已濒临破产。他性情暴躁、贪婪、自私,两个舅舅米哈伊尔和雅科夫也是粗野自私的市侩,甚至第三代也受到很坏的影响,这是一个典型的俄罗斯小市民家庭。外祖父经常毒打外祖母和孩子们,为一件小事竟把幼小的阿廖沙打得失去了知觉;有一次疯狂地殴打外祖母的脑袋,致使头发上的发针都扎进了头皮里。外祖父十分贪财,暗地里放高利贷、秘密接受典当,甚至怂恿养子茨冈去集市上偷东西……
  • 爱的囹圄

    爱的囹圄

    曾在水和宋灵羽偶然相识,意外揭开一段跌宕起伏的爱情故事。因家庭变故,宋灵羽在和好友杨梓欣出游中临时起意借意外自杀,被路过的梁俊承救下后,三人心中便产生了纠葛的情愫,不幸的是杨梓欣患病去世,但临死她都不知道和梁俊承竟有血缘关系,灵羽陷入巨大的痛苦中,最后终能接受梁俊承的时候因一通电话梁俊承也抱憾离世。这是一场关于亲情、友情、爱情的探讨,在命运轮回中主人公相信“相爱的人终会重逢”,却身陷爱的囹圄,无从救起。
热门推荐
  • 三国大幻想

    三国大幻想

    曹操的木遁,马超的无限剑制,周瑜的烛龙!吕布的须佐能乎,郭嘉的尘遁,赵云的飞雷神!周泰的崩山裂地斩,太史慈的伤心小箭,王越的天外飞仙!这一切,都在李青来到三国后得以实现!此时李青无语泪苍天:“为什么,为什么我当初看这些作品时这么不仔细!”曹昂手持变身器:“天尊,您让一让先。卡面莱达,便新!”李青手执幻想天尊系统,魔改三国!本书要一爽到底!
  • 妖狼九夜

    妖狼九夜

    如果可以,我愿意以身为桥,以血为路,以骨为架,打开通往我心中的那个世界·····
  • 痞子皇后要爬墙

    痞子皇后要爬墙

    坑姐啊!想她堂堂一金牌娱记,居然也有失脚的时候,为了八卦事业竟然会掉进坑里!乃们这些无良的开发商,挖了坑为毛不填上?害得姐掉蹲坑里做坑神。天啊,现在是神马状况?为毛一睁眼,身旁站着一个满脸悲戚的大胡子男人,还有一个小屁孩,一口一个阿姐的叫着。大胡子你是我阿爹?我还竟然是郡主?那大胡子阿爹,我不要嫁大叔,他是皇上也不行!皇上大叔,本宫要婚姻自主,本宫要人权!不准?不准我就要闹得你这个皇宫鸡飞狗跳!前面那个帅锅,搭把手,等本宫爬过墙头,就和你手牵手,一起向前走!
  • 第九十九次初见

    第九十九次初见

    每一天都是新的相遇,又有什么不可以?千遍万遍你在梦中把我忘记,千次万次我都会在路口等你。每一次相遇都是陌生的面对面站着,又有什么不可以?你退一步,我进一步;退十步,我进十步。直到你懂得停住,对我说“嗨”,阳光就变得特别美好……
  • 独步仙缘

    独步仙缘

    数千年前镇压诛邪,贤人大圆满境界的萧尘,逆天轮回,重回北斗,不再慈悲,带着自私与无耻而来。他说,要败尽天下,于是他便笑傲!他说,要去看小婉,于是他便见了!他说,要成一回仙,于是他便飞升!他说,要灭了这天,于是他便屠神!他说,天地无悲,便是大悲,天地无爱,却是大爱。剑斩日月星辰,刀劈天地乾坤。一花可为世界,一叶亦成菩提。弹指千万年,回眸芳华间。天道人道,大袖遮天!
  • 帝少的心尖宠:天才相师

    帝少的心尖宠:天才相师

    孟世浩:“小易,我要订婚了,但不是跟你。可是我爱的人是你。”周小易:“能让姐甘愿当小三的男人还没出世。不好意思,姐不爱你,你可以滚了。”男朋友要订婚,女主不是她。周小易痛快跟渣男分手后,幸得传承,成了富豪、权贵都争相追捧的玄学大师。手掌生死,能通阴阳,翻手为云,覆手为雨,名声、地位、权势唾手可得。曾经的富二代男友寻上门来,不好意思,现在是你配不上姐了!秦少:“听说你会算命,算下我们什么时候结婚、生孩子,不准,‘就地正法’。”周小易:“……秦少,我们熟吗?”秦少不语,直接扯证:现在我们熟不熟?
  • 武碎星河

    武碎星河

    唐逸:上穷洪荒宇宙,下至天外星河,唯求以武称尊!————————————————————————天玄强者雷禅:我传你《大灭雷神决》,再将女儿嫁给你……联邦第一强者唐龙:拜我为师,地球上的一切任你予取予求……隐世强人奥加:《只手破天》扫九洲,如此无上秘技你学是不学……黑暗势力领袖杰森:这“穹苍星河索”重三万三千斤,有万般变化,可要……联邦最大财阀掌权人莱因哈特:百年传承,万世血脉相赠,但求你护我家族千年不败……绝世凶兽紫穹炎龙:献上你的灵魂,从此为我族效命,你将拥有如我这般开山裂海的强横身躯……
  • Cap'n Eri

    Cap'n Eri

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 枭王

    枭王

    一个对敌人狠,对自己更狠的少年。一个为了女人插敌人一刀,为了兄弟插自己两刀的帅哥。一个高中就被关进死亡监狱、在监狱里苦苦挣扎了一千个日夜终于活着离开的学生。监狱锁不住野狼,江河容不下狂龙。野狼是草原的霸主,狂龙是天地的王者。做霸道的自己,拜忠义的兄弟,做世上没人敢做的事……【情节虚构,请勿模仿】
  • 电能人生

    电能人生

    一次突如其来的雷击,让陈谦具有了放电的异能。他成为闪电侠了吗?不!特殊的使用条件限制,他只能去做魔术师。运气好了还能抓个小贼什么的。他想过平凡的生活,生活却不肯让他平凡。11,警察,军队,甚至外星来客,众多强大的势力在盯着他,利用他。人在江湖,身不由己。他要突破限制,掌控命运。护士、飞刀女、女警、女特工……众多精彩的暧昧!