登陆注册
24909300000013

第13章 《弗兰德公路》

~1985 法国~

Under Mr. Lyons, sail’s surprise he is her first day at the beginning of true romance, bud, like a virgin, pure and flawless appearance, the impression is so strong, so have to be a while before he found, to realize that she is not only a woman, and he had never seen before, never imagine the real woman, so he consternation shocked, feel a kind of anger, disgust, uncontrollable emotions like a puff of air way.

依格莱兹亚说,首先最使他惊讶的是她那天真烂漫、蓓蕾初放、像处女般纯洁无暇的外表,这印象是那么强烈,因此得过了一阵子他才发现,才认识到她不仅是一个女人,而且是他从未见过,从未想像过的真正的女人,因此他惊愕怔住了,感到一种愤怒、反感,无法控制的情绪像一股气流般地冒起。

【获奖理由】

通过对人类生存状况的描写,善于把诗人和画家的丰富想像与对时间作用的深刻认识融为一体。

【名人小记】

克洛德·西蒙(1913—2005)

1985年10月,瑞典学院宣布诺贝尔文学奖授予法国作家克洛德·西蒙,以表彰他“通过对人类生存状况的描写,善于把诗人和画家的丰富想像与对时间作用的深刻认识融为一体。”然而,消息一经发布,不仅轰动了整个法国文学界,也轰动了世界文学界。许多西方文学评论家纷纷表示瑞典学院“爆出冷门”,世界各地议论纷纷,甚至不少人开始打听西蒙的生平。法国一家发行量大的报纸还暗示西蒙与苏联克格勃有关系,所以才得到这个奖项的。

为什么这么多人不满意西蒙获得这项荣誉呢?因为在20世纪50年代的法国,“新小说派”逐渐形成,此派作家不同于传统文学流派,既没有自己的组织和刊物,也没有发表过任何宣言。西蒙无疑是“新小说派”的代表人物,但当时评论界一向把阿兰·罗伯-格里耶推崇为这一流派的领头人,而比西蒙资格老的女小说家娜塔丽·萨洛特和比西蒙作品多的米歇尔·布托拉也排在西蒙之上,西蒙一直位居第四名。西方媒体和文学评论界都惊呼这是不公平的,甚至有人讽刺西方文学已经寿终正寝。

其实西蒙并非西方评论家所说的那样,而是在获奖之前,他已经在创作道路上艰苦探索了近半个世纪。

“与我们古老欧洲许多居民一样,经历了动荡的岁月。”战争和死亡也刺痛过他的心。西蒙出生在第一次世界大战前夕,父亲身为法国殖民地骑兵军官,在第一次世界大战初期便阵亡。西蒙跟随母亲居住在故乡佩皮尼昂。

1936年,西班牙发生内战,年轻的西蒙像很多进步青年一样,怀着对祖国的热爱,对革命的向往参加了战争。然而,在争夺巴萨罗那的那场战争是激烈而残酷的,它给西蒙的心灵留下了深刻的阴影。从此,西蒙对“革命”失去了信心,甚至抱着一种幻灭、虚无的态度。

第二次世界大战全面爆发,西蒙应征骑兵服役,与一位名叫亨利·德·柯林斯的法国贵族为伍。《弗兰德公路》中的主要任务德·雷谢克便是以这位军官为原型刻画出来的。1940年春天,西蒙头部受了伤,被德军俘虏。但是不久,他就逃了出来,回到法国参加地下抵抗运动,开始了文学创作。

由于战争对他的影响颇大,所以小说的大部分题材都来源于此。同时,西蒙还表示希望探索出一条“新小说”的道路。他认为:“电影教会我们如何观察事物,然后把画面精确写成文字。过去的小说是叙述人生的各种历险,而新小说是在写作中进行文字的探险。”

西蒙的前期作品《作弊者》、《居利韦尔》采用传统小说的创作方法写成,但是从《风》开始,他的创作方法取得了重大的突破:即打破直线形叙述方式,采用巴洛克式图案花纹的螺旋式描写。

这恰是他的成功之处,拉尔斯·吉伦斯坦在瑞典学院颁奖典礼上这样说道:“克洛德·西蒙先生,要能理解您的小说的特色,必须是能同时既是画家又是诗人那样地工作。要是我能好歹达到表示您的作品在一个读者身上唤起的崇高的敬意,那我就心满意足了。”

且不说西蒙的小说的思想意味深长,就但是他的创作手法就已经让人们惊叹神奇,他获得这项诺贝尔文学奖,其实是值得称赞和庆祝的。

【内容梗概】

“当我们想写一部小说时,当我们开始想叙述一个故事时,实际上这故事已完结。我们转过身来,朝后看自己刚走过的道路,看到的全程呈现一片混杂,远景与前景一样地清晰、逼近,像从望远镜里看去一般,而一些昨天才发生的事却记也记不起来了。”西蒙在谈到创作小说时这样谈到。

《弗兰德公路》的问世印证了他的这一观点。小说中的时间、事件、回忆、想像没有明确的界限,就连主人公身处的环境也在变换。它就像一个万花筒,运用意识流的时空观念和巴洛克式的螺旋结构,让读者进入一个多彩的世界。

骑兵队长德·雷谢克的死亡神秘而无奈,主人公佐治在与骑兵队长的妻子在旅店幽会时,断断续续地回忆起了自己、队长和其他两个骑兵在战争中的遭遇。

【精彩赏析】

1940年春季,法国军队在法国北部接近比利时的弗兰德地区被德军击溃,仅剩的几名战士慌乱而逃。小说以贵族出身的队长德·雷谢克与远亲佐治的谈话讲起。

“你的母亲给我写了信。”德·雷谢克拿着一封信对我说。我感到自己满脸通红,但毕竟我们是表亲,我也不好意思说什么。

自从他的骑兵队被打散后,原来的军队就只剩下四个人了,而这四个人几乎就是整个团剩下来的全部人马。队长德·雷谢克可以说是摆脱了军官的职责。可是即便如此,他总是保持着马上笔挺的身姿,就好像在7月14日国庆阅兵典礼上被检阅的士兵一样。完全不像是在撤退,更不像已经大难临头了。

整整十天,四个人的精神开始逐渐崩溃,由于物质的短缺和睡眠的不足,一切都开始瓦解,精神被剥蚀掉了一大半。佐治坐在马上,马首向后仰着,僵直着脖子。天色已经成了漆黑一片,只有时间还在不停地走着。

后来,他们在附近的谷仓安顿了下来,眼前出现了一个像圣灵的幻影:一个几乎全身赤裸裸,提着灯的少女。她的身影逐渐在黑暗中隐去。佐治几乎是站着睡着的。

在梦境中,佐治看到了德·雷谢克和他的妻子科里娜。这个女子比雷谢克小二十岁。她的皮肤、身体、头发几乎就像她身上的丝绸、香水不实在也碰不得。

雷谢克拿出自己的手枪,朝着自己的太阳穴,使劲地开了一枪。枪声有些干枯、无足轻重。队长就是这么把臂肘支在壁炉上开枪自杀的。

恍惚间,佐治感觉到有肉体的温热、气味,他呼吸着从嘴唇朦胧的黑色花状物中发出的气息。科里娜笑着说:“那时,在那种地方,我捏着你的手,或确切地说,你们拿我怎么样都行,因为你们当时是三个人,依格莱兹亚、你、还有一个叫什么来着?”“布吕姆”佐治回答道。

佐治感觉到有什么东西压着自己,一股腐烂的气味正钻进自己的胸腔。佐治醒了过来。他发现原来是一双瘦骨嶙峋的马脚,正合拢弯曲着就像做祷告。这是一匹快饿死的战马。佐治想:看来不需要腐烂的过程,它就可以返回大地了。

佐治和布吕姆两人在口袋里搜索了半天,希望能发现一丝被遗漏的烟丝,却在衣缝里找到一些面包碎屑和碎片、布毛。他们把这些东西卷进纸屑里,成了比牙签还小的烟。佐治说:“这一切令人作呕的东西还没有断绝、粉碎我们身上怀着的那些纯洁天真的欲望,你可记得我们一直在守候,不断地抬头望那个窗子。在雨淋的黑夜中,为了走到她的身旁,找到她,看见她半裸着身体,高举着灯笼。”

佐治说的那个时候,队长雷谢克和年轻的妻子科里娜雇佣依格莱兹亚做骑师。依格莱兹亚回忆起当初讲到,他第一次见到科里娜的时候,还以为是德·雷谢克周末在中学带回来走走的小女孩或者少女。他惊讶的是她那天真烂漫、蓓蕾初放、像处女般纯洁无暇的外表。谈起科里娜的时候,依格莱兹亚并不像其他男人在谈论一个女人那样,而像谈论一种奇怪的动物。

接下来,他们在一起谈论关于队长自杀的事件,认为队长是以自杀来掩饰失败的真相。布吕姆说:“德·雷谢克是两重的叛徒,首先他背叛了自己出身阶级,毁了自己。第二次背叛了他的事业,也就是说明了他的无能。”而当时科里娜正在和情夫欢好。队长回到家,也许是感觉到当时被翻乱的床上乱七八糟是科里娜淫乐造成,苦闷的内心更加沉重。

他拖着自己那几乎幻灭的梦想,走到壁橱前,拿出手枪自杀了。脑浆溅了一地,好像真的有一种减轻痛苦的作用。

他们在黑暗中摸索着,什么也想不起来。大概佐治是睡着了,神情恍惚间竟然想起了自己与科里娜的约会,想到自己与她亲热的情形。佐治不知道自己还能怎么办,十天都已经过去了。一个星期前的炮兵团、骑兵团、装甲兵团全都消失了。他觉得自己也许看到的只是想像,只是在梦中。也许是自己在大白天睡着了,只是眼睛睁着,在那五匹马蹄声中摇晃着。

静止的天空下面荒无人烟,空荡荡的一片。冻僵的世界即刻被风化了,剥落成碎片崩溃了。就像一座废弃的建筑,任凭时间在漫不经心地走过。

【名家点评】

西蒙的小说艺术可以视为活在我们身上的某种东西的表现,不管我们是否愿意接受,是否理解,是否相信——这就是某种怀着希望的东西,尽管我们生存的环境中充满种种残酷和荒谬,而这一切是如此清晰、深刻、丰富地表现在西蒙小说中。

同类推荐
  • 牡丹亭故事:英文

    牡丹亭故事:英文

    ThispassionatestoryhasalwaysbeenconsideredaChinesenalionaltreasure,andcontinuestoresonatewithaudienceeverywhere,eveninthismoderndayandage.Thisbook,withplainwords,intendstohelpforeignreadersunderstandthestoryandappreciateclassicChineseopera.
  • 从一个微笑开始

    从一个微笑开始

    本书主要内容包括:逃离鉴定、正眼看它,正面迎它、幸福人的座右铭(节选)、鼻子底下就是路、没有天生的傻瓜、羊蹄甲、从一个微笑开始、我很矮,可是我不蠢(节选)等等。
  • 城市呓语

    城市呓语

    《城市呓语》为作家潘小平的散文集。从《北方驿站》到《城市呓语》,潘小平的散文明显受到了商业化与大众传媒的影响。可以看出,作者一方面在适应文化转型的大环境,另一方面在认真地做出努力,“试图以快节奏、大信息量和有切近感的叙事”,来完成自己的写作转向。
  • 塞上潮音

    塞上潮音

    《塞上潮音》主要分为三部分,分别为:读诗札记、东写西读和小说探幽。
  • 冰心散文精选(名家散文经典)

    冰心散文精选(名家散文经典)

    《冰心散文精选》精选了冰心所作的散文。主要内容有、笑、梦、闲情、好梦、往事(一)(节选)、往事(二)(节选)、寄小读者(1923-1926)、再寄小读者(1942-1944)、再寄小读者(1958)、山中杂记、南归、关于女人、像真理一样朴素的湖、小橘灯、忆意娜、一寸法师、樱花赞、一只木屐、尼罗河上的春天、腊八粥、我的故乡、我的童年、童年杂忆、我和玫瑰花等。
热门推荐
  • 庶女从容

    庶女从容

    她前世因病早夭,所以格外珍惜生命。尽管穿成不受待见的商家庶女,却凭借自己的聪明才智,在娘家,整恶女,斗姨娘,哄嫡母。在京城,悦相国,迷惑才郎,欺骗太子,智救云二郎。到夫家,斗小妾,赚银钱,调弄冷面夫君。执着为自己在古代撑起一片天。生命诚可贵,尊严更重要。
  • 灵中祖

    灵中祖

    灵中祖,瓮中仙,灵魂溶于大海,躯体永恒不朽,但终究只是身死道消,千百万年来无数人所追求的境界,究竟是什么呢?
  • 最强打工仔逆袭

    最强打工仔逆袭

    因女友的一次车祸,颓废三年,一次意外让他获得了特殊能力,从此从一个收人微小的打工仔变成都市的高富帅,打造属于自己的金融帝国,为救活女友穿梭古往今来。
  • 庶妃有喜

    庶妃有喜

    一朝穿越,成了任人宰割的灰姑娘。亲爹不疼大娘不爱,嫡姐欺压庶妹挑衅……是可忍,孰不可忍!老娘可是来自二十一世纪,难道还斗不过你们这些古董?只是未想到最后,招惹一个个美男相随……温润的长兄,冷情的王爷,腹黑的太子……究竟哪一个,才是她的此生良人?【情节虚构,请勿模仿】
  • 现代阴阳师

    现代阴阳师

    1988年,我跟随师父进了一个古墓。浑浑噩噩读了一卷古书,清醒之时发现物是人非外面已过了二十年的岁月。打工店里的老板娘中了邪,天天勾引男店员吸精,多亏哥是个阴阳师。同学深山冒险迷了路,高富帅傻了眼,妹子哭成一团,多亏哥懂风水龙脉。美女警官遇到粽子精魂案件,不知不觉已经深陷危机,最后还要哥来帮忙。神秘的盗墓阴阳师工会,奇人异事能者辈出,按辈分来哥还是他们的老大呢!然而幸福的日子也不是天天都有,上古中国的四大图腾古墓中有着多少不为人知的秘密;湘西一带的神秘组织与盗墓公会斗争了数千年所为何事;格林兰冰海深处似有似无的呼唤又是谁人发出。不知不觉间,我已经加入到了一场挽救世界末日的运动当中。
  • 走进魔术世界:校园小魔术

    走进魔术世界:校园小魔术

    《走进魔术世界:校园小魔术》适合师生在讲台、晚会和校园生活中进行表演,当然有的魔术也适合在家庭或其他场合表演。《走进魔术世界:校园小魔术》按照校园魔术的特点分为:化学类魔术、物理类魔术、文具类魔术、纸片类魔术、扑克类魔术、巾帕类魔术、绳带类魔术、钱币类魔术、环类球类魔术、其他类魔术等几大类。每一个魔术的讲解分为“表演”和“揭秘”两个部分,力求表述清楚准确,通俗易懂。为的是让每一个魔术都具有可学性和可操作性。
  • 都市神算子

    都市神算子

    一个落魄大学生,屡次找工作均告失败。无奈之下,投身于神棍这一他自认为很有前途的职业。他没有什么远大的理想,只想挣点钱,每天不再吃方便面。只想挣点钱,把房东的房租交上,可是,他所经历的一切都似乎超出了他的认知。想不到神秘的道门竟然和他有千丝万缕的关系!!!!带着女鬼闯天下,揣着梦想看世界。
  • 最好的活法

    最好的活法

    很多人,按照社会上主流的思想,马不停蹄地为自己增加各种各样的东西——金钱、地位、权力、名誉……从此,肩负的东西越来越多,越来越重,所以,他们感到生活很累。然而,就算已经喘不上气来,也要不断地追求、索取,并且乐此不疲。而实际上,这些人已经面临着崩溃的边缘。
  • 广沪上竹枝词

    广沪上竹枝词

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 火影暗黑系列之化形

    火影暗黑系列之化形

    一直以来,所有人都说她是怪物,疏远冷漠,人情冷暖,人性,总有那么一份尚未泯灭的温暖,和他们在一起,洗尽铅华充实自我,一直以来,想要的太多,最后才发现,能够留下的才是幸福……