登陆注册
25001200000018

第18章 深切的怀念

水平去世的噩耗传来,简直令我有些猝不及防,我真的没想到水平这么快就消失在我的生活里……

人生真如一场大梦啊,满打满算,水平从发现有病到离开人世大约半年时间,病魔疯狂地吞噬着他原本健壮的身体。最终,他未能逃脱死神的暗算。

最早结缘水平是20世纪90年代初。那时,我正在清苦的乡村中学教书。白天给学生上课,夜晚就着昏黄的小油灯“爬格子”。此前,我曾向《宁夏教育》投过不少稿子,可是碰过不少钉子,我准备再碰一次钉子。可这次却不同,我收到来自编辑部的一份样刊,并附一封约稿的短简,文末署名王水平。他在信中坦诚地指出原稿中还存在的问题,并对文中运用不当的词句精心作了修改,甚至连标点符号都一一做了订正。并在信中给了我许多精神上的鼓励和支持。在他宁静大气、干净灵动的字里行间,我触摸到一颗热爱本职工作,献身编辑事业的灼热的赤子之心,同时又使我感受到文学同道难能可贵的亲和力。我觉得水平是一个温良谦恭,平易近人的人,内心是那么虔诚,谦和,他认为在给予别人帮助的同时,也就获得了心灵的洁净。他对诚实的写作者都抱有一种博爱、宽厚、帮助的崇高情愫,在他身上闪耀着作为一个编辑所具有的铺路石般珍贵精神的光芒。他是我在人生道路上值得依赖和交往的朋友。此后,我们开始交往,这场朋友一做,就做了十多年,直到他生命的终点。

虽心仪已久,初见水平是1994年初夏的一天,他并不是我想象中的清秀斯文的一介书生,而是腰圆背阔,体质健壮,是一个极其善良、严肃、认真的人。年纪大约40多岁,额上却是一条条的皱纹,刻着他经历的沧桑,他知道我喜欢读书写作,即视为知己。一见面就跟我神侃起来,谈读到的好书,谈教学研究,谈写作等,他从来不谈很多人热衷的消遣与放纵的话题,如金钱、权势、地位等等。他的声音淳厚,富于磁性的质感,在沉静平和的缓慢语速中,流淌着温煦如春的话语和穿透纸背的思想。水平说他和我心性很相契,无论是新的教学理念,还是对人生、艺术、社会、自然的看法上,我们都有不少灵犀相通之处。他不止一次告诉我,我们之间首先是朋友、是兄弟,然后才是作者和编辑的关系。我每次写信都用“您”来称呼他,并尊称他为先生,他几次诚心诚意地告诉我不要这样称呼他,他要我直呼其名,这样更随便,更亲切一些。无论在作文还是做人上,水平的文品与人品都是我敬仰和尊重的先行者。我发自内心地视他为先生。他给我留下的印象:感情丰富,性格直爽,没有心计,口无遮拦,喜怒哀乐都从他那对燃烧着的明亮的大眼睛里透露出来,绝对文人气质。

其时,我并不懂得怎样搞教学研究,撰写教学论文,只是在暇余时间喜欢“涂鸦”,并没有多少作品。而他呢,已是《宁夏教育》一位资深的大编辑了,发表过好多作品。

2004年7月,我去北京参加“校园文学与素质教育”课题研讨会,途经银川,听说他病危,曾做过几次大手术,我去探望他。见了面,他已不再是我记忆中的样子,看上去瘦骨如柴,身体大不如前。由于放疗和化疗,头发已脱落,看得出他已经历了劈头而来的炼狱般的大痛苦,但依然慈爱祥和,一如往昔。他不无感慨地对我说:“人生在世,千好万好,身体第一,生命可贵,健康无价,无病是福。”劝我除了努力工作,还要珍爱身体。他很惆怅地告诉我,编辑工作怕是干不成了,这是一生中的最大遗憾……我安慰他要静养身体,不要惦念工作。歇了一会儿,他又告诉我,有几位西海固老师的文稿还没来得及修改,也未来得及写回信,我一直很内疚……听到这里,我眼泪唰地流了下来,哽咽不能言语,但我还是强忍悲痛,宽慰他要乐观,要战胜病魔,日子长着呢!我们仿佛有说不完的话,道不完的事。谈到兴处,他便忘乎病苦,浓眉下的双眼,泽泽闪亮,如同跳闪着不熄的火。谁料想,这次的分别,竟成了永诀……

走进他的书房,没有任何装饰摆设,却堆满了文字书稿。这使我立即想到那经过了白刃血战之后的静寂战地。令我吃惊的是,那床上一排排堆满了凝聚着他毕生心血的资料手稿——我立即意识到,即使在病魔肆虐、体力不支的情况下,他还锱铢必较地计算着如何运用最后的时光,争分夺秒地硬撑着整理、修订完他所有的文稿,他没有停止过工作、战斗。他把生病看成是一项别开生面的经历,他曾说“把悲观认识清楚了就是乐观”。在最后面对死神的日子里,他很坦然,很平静。他多么像一匹负重行进在沙漠里的骆驼,在他清醒地意识到自己的身体状况,正以纤弱精瘦的身躯和全副的生命之力,做最后的冲刺。

水平的远去让我好长时间无法从悲伤中挣脱出来,我不知道那天国里是什么样子,我们尘世中人只能仰望而无从臆测。这里我要告慰水平的是,一切都会好的,你不必挂念。

水平,你一路走好!

同类推荐
  • 我给总统当御医

    我给总统当御医

    李计留先生——一位中非友谊使者,获得总统嘉奖颁发“骑士勋章”的中国援非医疗队员——声名远播的非洲总统“御医”,在当代中国援非医疗史上颇具传奇和冒险色彩:他以精湛绝妙的中医术和高尚的医德先后“迷倒了”三任总统,对他赞不绝口;他和总统的关系极其微妙,有时亲密无间,有时伴君如伴虎,曾跟随总统到处出访,一享尊贵,有幸列席联合国大会,亦亲眼目睹了总统的婚姻和爱情复杂关系的内幕……
  • 莫言散文新编

    莫言散文新编

    本书从属于《莫言美术馆系列》,由莫言发起,汇聚“当代最富影响力的美术家、收藏家、设计家,以文字表达对艺术的感悟、思考与创作中的得失。描写了艺术如何既偶然又必然地改变了他们生命的道路。”这是延伸在美术馆之外的修辞空间,是感知艺术创作的“现身说法”。而莫言心声系列正是其中的一套书,包含《莫言散文新编》、《莫言讲演新篇》、《莫言对话新录》三本。小说之外的莫言,思维睿智、谈吐文雅。文章在天马行空般的叙述和陌生化的处理中阐述作家莫言的思想情感。本次收录丛书完整展现了小说之外的莫言。尊敬的书友,本书选载最精华部分供您阅读。
  • 风衣里藏着的爱

    风衣里藏着的爱

    本书是一部启迪读者心灵的故事集,作者用通俗易懂的文字,曲折生动的情节,向读者讲述了一个个美丽动人的友情、亲情等故事,或赞美,或鞭策,题材广泛,内容丰富,是作者与读者的对话,更是作者发自内心的呼唤。愿我们的读者都能从中受益,这也是编著本书的初衷。
  • 讲书记(“民国大学与大师”丛书系列)

    讲书记(“民国大学与大师”丛书系列)

    本套丛书《民国大学与大师》,以详实而生动的史料、全面而独到的视角,邀你一起走进晚清与民国时期国学与科学大师们富有个性、既伟大又平凡、传奇而精彩的世界,包括他们的上学、留学、教书、长校……其内容丰富,情节曲折,语言通俗,可读性强。丛书分为名家上学记、名家留学记、大师讲书记、大学校长记4卷。由青年学者朔之北、青年作家许毕基等人撰稿。
  • 想出名的乌龟

    想出名的乌龟

    本文作者林华玉,其作品有个特点,就是故事性强,举个例子,2010年发表作品210余篇,其中原创首发的只有80余篇,转载的竟然有130余篇,其中个别篇章转载率达到数十次,所以说,他的作品还是蛮受读者喜欢的。
热门推荐
  • tfboys就是我的青春

    tfboys就是我的青春

    (木槿文艺版):三个闺蜜,在机场凑热闹看小白鼠大战猫。可是命运弄人,他们意外做了互相的同桌。昔日的人想办法破坏,他们一次又一次为对方哭红了眼睛,他们究竟如何守护住自己的爱人。(作者不会因为票票而改变主观意见,除非有评论,嘻嘻·····)
  • 喜羊羊与灰太狼之我是喜羊

    喜羊羊与灰太狼之我是喜羊

    穿越了,成为了传说中最聪明的低龄童羊喜羊羊,在这个著名的脑残动画世界。然后发现,三次元化的喜羊羊怎么可能这么可爱!以上(在下挖坑众多,是在不好保证,如果成绩好我会坚持不定时更新的……以上。)
  • 言总的迷失恋人

    言总的迷失恋人

    三年前,一个夜晚她被轮奸,斓星为了赎罪走了三年,抛下雨天等待的言诺,最好的朋友为了斓星被人冤枉,所有人陷入了绝望。三年后,所有人再次相见……斓星看着他身上的伤,“值得吗?”言诺伸手擦去她脸上的泪水,“因为你,也只有你,没有什么值得不值得。”人生只有经历一些事情,才会珍惜,在世界上找一个能让自己在绝望,累的时候永远守在身边的人有多少。爱情需要无数次的分离,爱情让人变得幸福快乐,但也让人失去理智。
  • 半世夏季

    半世夏季

    一生一夏一恋一绝,你从不知道我的痛,因为你爱的从来不是我…
  • 重生之妃常完美

    重生之妃常完美

    重生第九世的季念只想舒舒服服的活着,可是皇帝如此美好,让季念争着想据为己有。皇帝:朕自己过来了……季幽:呵呵。
  • 101度的爱:总裁大人赶快来

    101度的爱:总裁大人赶快来

    她选择了人烟罕见的小径,却遇上了八竿子打不着的的亿万总裁,摇身一变成为亿万阔太。“我们只是互相利用,不必假戏真做!”凌枫威胁安菲菲道。安菲菲柳眉一挑,微笑道。“所谓窈窕美男,女子好逑,错过这村,去哪找店?”
  • 了恨歌

    了恨歌

    当生命失去了一切的光彩,仇恨成为了支撑一切的支柱。那么了却了这份仇恨,是否也意味着这份仇恨所支撑着的世界的崩塌?同样这是否也意味着解脱?
  • 潇湘慢

    潇湘慢

    梦中和那美女潇湘邂逅千百遍,不料一觉醒来穿越到古代成了无才无德的丑女,是个纯粹的傻子加吃货,如此狼狈不堪,本以为可以平平淡淡度过残生,但不料一场变故,一切再度发生逆转,最终因为种种姻缘巧合,收获了一段凄楚的爱情
  • 妖域魔方之反派英雄

    妖域魔方之反派英雄

    这里是游戏的世界,这里是某个存在于星空角落的世界,这里是真实而残酷的世界。一个选择使得原本平凡的他成为这里的天罚战士,看着那些被寄托人类希望的英雄们一个个舍生忘死的奋战,他只能用自己的方式诠释属于自己的英雄之路。无数的职业,无数的技能,有你熟悉的DOTA技能,有你熟悉的游戏职业,还有无数熟悉的不熟悉的动漫技能都将在里面一一呈现。这里有寄托人类希望的天选战士,有代天掌刑法的天罚战士,这里也有充满杀戮欲望的变异兽,更有拥有智慧的残忍妖兽。这不是传统英雄的冒险故事,而是充满了奇幻和精彩的艰难旅程,从迷茫、绝望再到适应,宁晨曦学会了如何在这个破败的世界存活下去,走出一条属于自己的反派英雄之路。一切的一切只为得到妖域魔方,书写属于自己的传奇之路。
  • 凰临天下:绝世冷妃太妖孽

    凰临天下:绝世冷妃太妖孽

    一朝惨死,穿越到了慕家的废物六小姐身上,父母厌恶,上有白莲花姐姐算计,下有恶毒庶女欺负,小娘拼命陷害,还有渣男忙补刀?一朝解毒,倾城容颜现,上古神兽自动上门契约,上古神器滚滚来,万年难见的天赋,八系召唤师,十条灵根。从此斗小娘,戏渣男,虐莲花,惩庶女,走向人生巅峰。无意中还惹到了一只大灰狼。一朝封印破,凰女现世,原本逆袭没多久的废材瞬间变抢手货,各色美男抢夺,这时,某大灰狼抱着某妖孽,霸道的说:“这只妖孽是我的,想娶她?门都没有!”刚过几天舒坦日子,又莫名其妙的被派已大任,为了世界的和平,就让她献出生命?……对不起,本姑奶奶从不做亏本买卖!千璃书群号:485089171欢迎入坑~