登陆注册
2519800000040

第40章 《萨德大传》序

无论是从其思想的革命性和颛覆性方面,还是从其非理性方面看,萨德对于社会学和人类思想发展史来说都是一位十分重要的人物。

我很少为人作序,有的是因为非己本行,没法写;有的是因为不喜欢那书,不愿写。但是对于萨德,不得不破例。因为萨德的确在我的研究领域之内,而萨德这个人和他的作品又的确太重要了。

萨德的一生中累计有27年是在监狱中度过的,无论是君主制、共和制还是帝国制,都不给他自由。萨德传记作者认为,他的小说中的残酷程度和他的行为有很大差距,而且可以说他的性欲冲动大部分都已经发泄在他的小说中了。萨德的那点罪行与他所受到的惩罚相比,明显地罚不当罪。他受到不公正待遇的一个间接原因是当时严厉的道德禁制和他思想的革命性。正如许多著名思想家对他作出的评价那样,他的思想、语言和作品具有一种疯狂的革命性和颠覆性。

有人拿萨德与弗洛伊德和马克思做了比较,认为无论是在私人领域还是在公众领域,萨德都比弗洛伊德和马克思更具有革命性和颠覆性,因此他才被视为对整个社会机体的威胁。它是对已有的性秩序的挑战,这些秩序包括婚姻制度、审查制度、娼妓制度和对同性恋的做法等等。它是对现存社会基础的猛烈冲击。他的作品长期被禁,还因为他唾弃公共体面,他打开了潘多拉的盒子,向社会倾倒了毒液。相比之下,“弗洛伊德只是在我们的个人和集体生活的大门前礼貌地徘徊了一下;马克思不过重新分配了一下家务劳动而已;而萨德却兴高采烈地摧毁了全部私人与公共的大厦,并且宣称,那些碎砖乱石才是我们真正唯一应得的命运”。

许多人认为萨德是具有自由解放思想的自由主义者,他使人们从上帝的权威中解放出来。萨德的一些具体主张实际上也是进步的。他反对监狱制度,反对死刑。因为他认为,如果将一个罪犯判处死刑,那么结果社会就有了两个死人,而不是一个。而经过人道主义者和自由主义者的长期努力,目前各主要西方国家都已废除死刑。在性的领域,他的想法即使用21世纪的标准看仍不落伍。他说:想象是快乐的刺激物,它是一切的源泉,它最伟大的成就、最杰出的快乐可以超越一切强加于它的界限。他的作品简直就是一场性的狂欢。他相信在性行为方式中,一切都是应当允许的。而这是金西时代和福柯时代才流行起来的思想。

法国知识界和思想界人士一直对萨德评价很高。尤其是自由左派,甚至认为他就是自由的化身。贝夫将萨德与拜伦并列为浪溲主义的两位天才先驱,是后世作家最重要的两个灵感源泉。波德莱尔认为,对于自然人的任何研究必须自萨德始,他是恶之花。福楼拜称他为“伟大的萨德”,说他为哲学和历史提供了“光辉的见识”。文学评论家们则公认萨德是一位伟大的哥特式作家。巴塔利对文学中的恐怖感十分着迷,认为它可被利用来解放人的精神,而他认为萨德是一位百折不回的社会与道德禁忌的真诚探索者,一位一切人类经验的无畏的讲述者。存在主义作家卡缪认为他是针对荒谬的反叛者,是“对敌意的上天的伟大冒犯者”,是“第一位绝对反叛的理论家”。20世纪60年代的巴黎激进知识分子团体称他为世界级的颠覆分子。波伏瓦为他写过专论。罗兰—巴特虽然不赞成萨德的思想,但他认为萨德创造了一套革命性的话语。福柯也十分重视萨德的贡献。当他说虐恋出现的精确时间是18世纪末年时,他心里想的很可能是萨德,那正是萨德生活、写作的年代。

在英国,萨德的声誉不像在法国那么高,他的作品主要是同维多利亚时代英国地下文学的主流中反复出现的虐恋主题相符合,成为有这种特别性倾向爱好者们的专用消遣品。但是,诗人斯文宾在1868年了解萨德的作品后,写作风格受到很大影响,尤其是在恐怖的感觉和残酷色彩方面。女作家卡特认为:“萨德的著作以其对浪漫的犯罪想象,以它的迫害狂风格,它的绝望,它的性恐怖,它贪得无厌的自我中心主义,它对屠杀、残害和灭绝的容忍,对现代感性的形成起了重要作用。”

19世纪美国的知识分子对萨德也没有表现出什么兴趣。虽然米勒听说过,萨德是被人误解得最厉害的一位作家,但萨德的影响在美国一直较小。他的名声主要是一位淫秽色情作家。在第二次世界大战之后,施虐冲动作为对纳粹主义的一种分析,被用来解释这种集体性的野蛮现象,解释大规模的屠杀和拷问行为。

萨德有很多敌人,尤其是女性。波伏瓦、米丽特以及卡特都把他视为极端的厌女主义者和男性蔑视女性的代表。她们全都认为,萨德的作品是极端反女性主义的。在他的作品中,女性被残害、被强奸,为男人的快乐服务。他还曾说过,由于女性的性快感是可以假装出来的,而疼痛是不能假装的,因此对于女性来说,性活动的最髙形式是痛苦而不是快乐。波伏瓦的看法是,萨德的小说表现出对女性的蔑视,在他心目中,女性是低劣的、神秘的和被动的。激进女性主义者德沃金对萨德更是深恶痛绝,她认为,萨德的作品是典型的男权主义的产物,萨德是男权主义性革命的先驱:他塑造出一种男性可以毫无限制地接近的女性群体,一种永远为男性准备好接受强奸的女性群体。

但有反对意见认为,从萨德全部作品的基调来看,与其说他写作的重心是针对女性,不如说是针对美德的。在朱丽叶特和朱丝汀姐妹的故事(他在好几部小说中写了她俩的故事)中,姐姐朱丽叶特由于邪恶而成功,成为一个富有金钱、地位的幸运女人;而妹妹朱丝汀则由于坚持美德而备受摧残,沦落到极其悲惨的境地。邪恶胜利,美德受辱,这才是萨德作品的基调。贞洁、仁慈、忠顺、怜悯、谨慎、对邪恶的抗拒和对道德与真理的热爱,简言之,一切的美德,在他的故事中总是受到惩罚;而残忍和邪恶总是无往不胜。朱丝汀的受虐是因为她对美德的执著,而不是因为她的性别。在萨德的世界中,淫秽和残忍是强者的特权,与性别无关。

有的评论家甚至认为,萨德为女性的性权利做了辩护,为女性自由处置自己身体的权利做了辩护,就像当今的女性主义所主张的那样。萨德表达得比女性主义更明确的观点是:自由归根结底就是享受别人和被别人享受的自由。持这种观点的人认为,如果要说萨德不是什么的话,他肯定不是个性别主义者。

萨德有一套能够自圆其说的、合乎逻辑的、始终如一的哲学,那就是一种与霍布斯哲学很接近的哲学,即人与人关系是狼与狼关系的哲学,以及弱肉强食的社会达尔文主义的哲学。他认为,任何个人的意愿与行为对于自然的进程来说都一钱不值,只有生命的延续是有意义的,而生命是如何活动的在自然看来是毫无意义的。物质不灭,只是不断更新。对自然有意义的只是物质世界的更新。谋杀、战争和人死于暴力都可以服务于自然的这个目标,因为它们只是加速了物质的更新而已。慈悲、善意以及一切被称做美德的品质都是不自然的,因为它帮助弱者存活比它应存活的时间要长得多,从而减缓了自然的更新过程。自然过程对于培养更多好人而不是坏人完全不感兴趣,因为美德阻碍和限制了自然机制的运行。相反,为了自然的顺利运行,邪恶应当盛行,犯罪和残忍是符合自然的目标的。

萨德认为,个人的神经系统是由一种对性刺激产生反应的“电流”构成的。反应的强烈程度依身体状况而异,有些人强些,有些人弱些。在弱者身上,这一反应是微弱的,也是可以控制的,它只需要适度的快感,拒绝对他人施加疼痛,而道德家们就把这叫做“美德”;而强者却很难抗拒自身强烈的欲望,其结果就被称为“邪恶”。社会褒赏美德,惩罚邪恶,而实际上这二者都不过是相同的物质因素的自然表现而已。通过对行为强加限制,社会似乎是与弱者共谋,不仅反对强者,而且阻碍自然的进程。由于强者对他人缺乏感觉,又缺乏道德意识,他们就像是羊群中的狼。在实践中,人类的经验就是猎手和猎物之间的力量的均衡,谁属于哪一边不是由道德水平决定的,而是与生俱来的。专制和施虐的冲动是自然的,因此不应当受到限制。按照美德规范自己的行为,从哲学的角度看是荒谬的,除非这样做可以带来快感。

萨德的哲学就是沿着这一思路发展的。他的创新之处在于将上述唯物主义原则的伦理含义推向其逻辑结论。萨德强调,残忍的快乐是完全自然的。而社会却是阻碍自然发展进程的一个不自然的结构。自然不在乎被叫做“邪恶”的东西,它用仁爱的目光看待战争、迫害与专制。自然没有财产,因此偸窃不是犯罪。在谋杀与自然死亡之间也没有什么区别,只是生命的分子重新组合而已。吃猪肉和吃人肉也没有什么区别,因为二者都可以延续生命。一旦接受了萨德关于自然是生命更新工厂的观点,所有的道德标准就都失效了:伦理成为多余的东西。

萨德还认为,生殖并不是自然的首选目标,否则女人在育龄过后就不会继续存活。因此同性恋仅仅在社会的意义上是犯罪,就像乱伦、卖淫及其他类型的变态一样。它们是自然的现象,有其物质的根源和存在的理由。

萨德列举了600种人性冲动,从最简单的性冲动到谋杀性伴的冲动,包括把弱者吊死、淹死、煮死、砍头等等的冲动。萨德笔下的施虐者全都是富人,他们用他们的财富作为残害、虐待和杀害别人的保证,他笔下的受害者总是难逃劫运。换言之,性的满足植根于权力之中。权力将受害者变为非人,他们落入施虐者手中成为施虐的对象,就像丛林中狮子口中的猎物。萨德最终的成就是将性变成一种淫秽的残忍与绝对的专制权力的最精致的表达。

有人认为萨德是站在封建贵族的立场抨击资本主义的丑恶,他视金钱的腐蚀和资本主义为黑暗的权力,而封建贵族相比之下则要干净得多,健康得多。在萨德所创造的一幕又一幕心理戏剧中,一个一再重复出现的主题就是自我的彻底自由解放,这一立场不仅是将18世纪的唯物主义推向其极限,而且建立了一套社会达尔文主义的理论,适者生存,偷盗、谋杀、强奸、统治都得到赞许,对这些行为的唯一限制不是来自道德伦理或自我规范,而是来自受害者反抗的能力。人的冲动是没有限制的,每个人都应得到自由的宣泄:萨德的目标是没有责任的自由。

然而,这种无政府主义的个人主义是有缺陷的。萨德看不到人是有社会性的动物,对他人的关爱像对自己的爱一样自然。自然本身可能是盲目的、非道德的力量,但是人远远不是孤狼,而是群居的、有感觉的、理性的存在。保护人身财产的社会机制像自然秩序一样的自然。其他否定上帝的思想家总是将上帝的位置由一件新的东西取代种道德的权威或标准。例如萨特

的存在主义是用政治的形式取代上帝,以便使人类能够有秩序地生活在一起。而萨德为我们提供的只是丛林的法律,那就是完全没有法律。

福柯曾说:“在萨德那里,性是没有任何规范,或者是源于其自身本质的内在规则的;但是它是服从于无限权力法则的,这一法则除了它自身之外不承认任何其他法则。”在萨德那里,许多社会规范不能容忍的行为都被堂而皇之地描写出来。

萨德作品最令人惊异的效果是,他在18世纪所写的东西,到21世纪仍旧令人感到震惊。萨德将淫秽的性残忍定义为个人行为的唯一真实标准,他只看到人的兽性一面,而看不到人的其他方面,萨德是心理上的恐怖主义者。萨德不是像许多人所评价的那样,是一位伟大的解放者,而是一位恐怖景象的创造者,这一恐怖景象就是希望、历史和文明的灭亡。

萨德的作品是对普遍人性的摧毁。无论是从其思想的革命性和颠覆性方面,还是从其非理性方面看,萨德对于社会学和人类思想发展史来说都是一位十分重要的人物。在1876年,自从艾宾将用萨德的名字创造的施虐狂和用马索克的名字创造的受虐狂两个概念连在一起组成虐恋这一概念之后,萨德又成为新生的心理分析学的研究个案。他的名字和作品当之无愧地进人了文学经典和虐恋作品经典的行列。

同类推荐
  • 在一起,不结婚

    在一起,不结婚

    渡边淳一的两性随笔和社会随笔《钝感力》《欲情课》《幸福达人》《优雅地老去》等在日本乃至亚洲影响甚大。《在一起,不结婚:事实婚,爱的新形式》是其两性随笔最新力作。通过本书,渡边剖析现行婚姻制度沉重落后的现状,思考现代日本人的婚姻与幸福,探讨真正能带来平等、自由、幸福的男女情感新模式,为人们开出爱的新处方——比同居更牢靠,比结婚更自由的事实婚。
  • 因为伤过,所以懂得:写给走在爱情路上的你

    因为伤过,所以懂得:写给走在爱情路上的你

    《因为伤过所以懂得(写给走在爱情路上的你)》是一本爱情宝典,是一本在男女相处之道上做足功课的教材,是一本指引男女收获爱情的手札。本书采用一章一主题的形式,以都市生活中形形色色的爱情故事为蓝本,讲述爱情世界里的悲欢离合。同时本书为每个案例提出宝贵的建议,希望读者能从中得到启示。本书脱离了对爱情真谛讲解的枯燥套路,而是旨在为读者提供真实、生动的爱情经历,从而提醒那些在爱情的征途上磕磕碰碰的迷失者少走弯路,最终获得幸福。
  • 悠悠我心

    悠悠我心

    这个缠在他身边的女人是谁?一次“意外”,他捡回了一只小野猫,她乖巧懂事,却费尽心思想占有他。他们相差十岁,是外人眼里的“父女”;相伴十年,却未跨越萝莉与大叔的屏障。他就是她心中独一无二的大叔,只是他却逃不过道德的束缚。
  • 约会指南

    约会指南

    第一次见面应该去哪里?第一次吃饭应该怎么点菜?第一次约会穿什么衣服?怎样含蓄的向对方表达好感?怎么有礼貌的拒绝对方……当你面临选择无所适从的时候,这本书将会教给你很多关于相亲的知识,让你将自己美好的一面恰当展现出来,并且成功抓住你身边的女马。通过《约会指南》,可以把握你的婚姻,把握你的幸福。尊敬的书友,本书选载最精华部分供您阅读。留足悬念,同样精彩!
  • 30岁前要结婚

    30岁前要结婚

    本书以“30岁前要结婚”为主题,将告诉读者:为什么要30岁前结婚,如何确立最适合自己的恋爱观、婚姻观,如何找到合适的伴侣,如何实现从恋爱到结婚的完美进化,如何工作、婚姻两不耽误,等等,用精彩的故事给读者做示范,告诉读者“人生需要及早规划”的生活哲学。
热门推荐
  • 四叶草永相随

    四叶草永相随

    本小说讲的是tfboys与三位四叶草的恋情,不喜勿喷,喜欢加我Q1193412989,谢谢
  • 情诱:爱在车途

    情诱:爱在车途

    北纬和百合都是车友会的成员,因为百合的家庭变故,北纬出手相救,百合内心充满了感激并深深地爱上了北纬,尽管她知道北纬是一个有家有室的人,但她仍深陷情感之中难以自拔。百合开了一家小公司,在两人的努力下生意越来越出色。为了挣到钱百合不得不周旋于官场男之间,因为太在意对方而引发的不信任,让双方都感到身心俱疲。想分手而又割舍不下这份感情,两人都在深深痛苦中苦苦煎熬。一次无意的机会,百合目睹她的供货商兼闺蜜黄丽竟然和北纬关系暧昧,她不能原谅北纬的苦苦哀求和一再的解释,执意报复黄丽。--情节虚构,请勿模仿
  • 芳兰轩集

    芳兰轩集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 再苦也要笑一笑

    再苦也要笑一笑

    烦恼和苦难是人生的必修课。痛苦或是快乐,取决于你的内心。人不是战胜痛苦的强者,便是向痛苦屈服的弱者。再重的担子,笑着也是挑,哭着也是挑。再不顺的生活,微笑着撑过去了,就是胜利。人生不会太圆满,再苦也要笑着活。
  • 偷心交易:盛宠小辣妈

    偷心交易:盛宠小辣妈

    免费?堂堂大总裁竟被当做ED牛郎,黑眸一眯,“我怕你包不起我!”不知天高地厚的小女人豪气万丈:“哈,开什么国际玩笑,A市还没我包不起的男人!”看着男人发黑的面庞和渐渐俯下的精壮身躯,她欲哭无泪,完蛋了,自己果然惹到了不该惹的男人……
  • 古阿拉伯文明探寻

    古阿拉伯文明探寻

    四大文明古国之一的阿拉伯帝国,给世界留下了不可多得的财富,科学,文学,艺术,绘画,都再当时世界处于领先地位,其辉煌至今任让世人景仰。而这么一个大帝国,有经历了什么,最终导致泯灭在历史的洪流中呢?这个千年古迷,古阿拉伯文明的秘密等你来探寻……
  • 斗罗大陆之最弱剑神

    斗罗大陆之最弱剑神

    海神飞升,唐门扬名;暗器百解,鬼影迷踪,控鹤擒龙,紫极魔瞳,玄玉手,唐门秘籍威震天下。这里没有魔法,没有斗气,没有武术,却有武魂。唐三飞升之后,三千年来,史莱克学院与唐门已经成为斗罗大陆的顶级势力。但却新生出一个邪恶组织,势力极大。四处抓捕资质较差的流浪儿做各种灭绝人性的实验。天赋垃圾的主人公莫忘仇,在一次巧合之下逃出了那个基地,发誓要报仇雪恨。新一代史莱克七怪能否覆灭邪恶组织,再现七怪辉煌,最弱剑神如何展现以最弱,击败最强。一切尽在《斗罗大陆》外传——《最弱剑神》
  • 狱火

    狱火

    【起点第三编辑组签约作品】秦风,一个拥有几乎堪比计算机头脑的绝世天才。2003年7月,父亲秦天无缘无故的被卷入了一场谋杀,200万的支票,凶器上的指纹,所有证据都指向了秦天。但是实际上,这不过是一个巨大的阴谋。而他父亲只不过是一个被丢弃的棋子而已。在经历了最后审判,秦天最终走了一条不归之路。生化机械人,狼人,吸血鬼。变色龙人、基因战士,螳螂人、未来相扑手,气功师、古代武将、金属变异者,隐身人、控水者,心灵控制,忍者、古印加狂战士、透视人、毁灭者、治愈者、天气人、火焰掌控,影子分裂,核爆人....一切的一切,源于一次越狱。智慧的较量,黑暗的阴谋,背后的黑手组织,这是最强的都市异能,光武纪元全力打造2009都市神话!
  • 有凤临兮

    有凤临兮

    那一树樱花,寄托的是他的相思;相思的另一端,牵着的是那个明眸善睐的女子。她在现代的名字,叫裴沫。他相思成灾,她心如死灰!他,是她的哥哥,便注定只能站在最远的地方观望;他,是守护公主的骑士,却永远走不进她的心里。她,是主人派到他身边的一颗棋子,棋子无心,她却有心,偏偏爱上了他,使命与爱情难以两全,她终于选择抽身离去!(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 中观论疏

    中观论疏

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。