登陆注册
25312200000012

第12章 失去的书桌(节选)

书香阵阵

读书,可使人增长见识,谈吐不凡;

读书,可使人目光远大,志存高远;

读书,可使人思想插上翅膀,感情绽开花蕾;读书,可以拓展人的精神世界,使人生更加美丽……爱上读书是一件幸福的事,它往往决定一个人未来的命运以及生活道路。

少年时代有太多的梦想,也有太多的空白——以读书来填补空白是一个最佳选择。

读点·点睛

失去的是书桌,丢不掉的是记忆。记忆里,幼时的事,都是穿不成串儿的珠子,却让这“书桌”贯穿在一起了,有趣。

冯骥才

我无法想起,究竟什么时候,我开始使用这小桌的。我只模模糊糊记得,最初,我是站在它前面写写画画,而不是坐着。待我要坐下时,屁股下边必须垫上书包、枕头或一大摞(luò)画报,才能够得上桌面……记忆里,幼时的事,都是穿不成串儿的珠子。这珠子却在记忆的深井的底儿滴溜溜、闪闪发光地打转,很难抓住它们——我把“人”字总误写成“入”字,就在这桌上吧!

我一排排地晾干弹弓子用的小泥球儿,就在这桌上吧!

我在小木板上钉钉子,就在这桌上吧!

对,就在这儿。桌面上原来有一块能够照见自己脸儿的光光的玻璃板,给我钉钉子时打碎了——这件事我可记得清清楚楚,为此我还挨爸爸一通好打呢!也许打得太疼,我才记得十分牢。但过后我却一点也不后悔。因为,从此我做过的、经历过的、经受过的许许多多的事,都在这没有玻璃板保护的桌面上留下了痕迹。

桌面上净是小瘪坑。有的坑儿挺深,像个洞眼,蚂蚁爬到那儿,得停一下,迟疑片刻,最后绕过去……细细瞧吧,还满是划痕哪,横竖歪斜,有的深,如一道沟;有的轻浅;还有的比蛛丝还细。这细细的印痕,是不是当初削铅笔尖留下的?那一条条长长的道道儿,是不是随意用指甲硬划上去的?那儿黑糊糊的一块,是不是过年做灯笼,烤弯竹条时碰倒了蜡烛烧的?分辨不清了,原因不明了,全搅在一起了;这中间还混着许多字迹。钢笔的、铅笔的、墨笔的,还有用什么硬东西刻上去的。也有画上去的形象,有的完整,有的破碎。一只靴子啦,枪啦,一张侧面脸啦,这是不是我的自画像?年深日久,早都给磨得模糊一片。痕迹斑驳的桌面,有如一块风化得相当厉害、漫漶不清的碑石。

但我从中细心查辨,也能认出某些痕迹的来由,想起这里边包含着的、只有我才知道的故事,并联想起与此有关或无关的、早已融进往昔岁月中的童年生活。

为此,我很少用湿布去拭抹它。

只有一次例外。那是我上小学四年级时。我前排坐着一个女同学,十分瘦弱。她年龄与我一般大,个子却比我矮一头。两条短短的黄辫儿,简直是两根麻绳头。一天,上语文课,我没听讲,却悄悄把眼前的两条黄辫子拴在这女同学的椅子背儿上。正巧老师叫她回答问题,她一起身,拴住的辫子扯得她头痛得大叫。我的语文老师姓李,瘦削的脸满是黑胡茬,连脸颊上都是。一副黑边的近视镜混淆了他的眼神,使我头次见到他时以为他挺凶,其实他温和极了。他对我们调皮的忍耐限度比别的老师都大。但不知为什么,那天他好厉害,把我一把拉到课堂前,叫我伸出双手,狠狠打了十多板子。他真生气呢!气呼呼地直喘,什么话也说不出来了,只指着门瞪圆眼对我吼道:“走!快走!”我离开了课堂,一路跑回家。我手疼倒没什么,但当众挨打受罚,我的自尊心受不了。于是,我眼泪汪汪地在桌上写了“李老师是狗!”几个字。我写得那么痛快和解气,好像这几个字给我报了什么“仇”似的。这几个字就相当威风地在我桌上保留了好长时间。

在表的滴答声中,在上下课的铃声中,在雨和雪轮番交替地敲打窗子声中,我长大起来。事也懂得多了。桌上那几个字却不那么神气了。反而怕被人瞧见,似乎成了一种不光彩、甚至是耻辱的污迹,我带着一种说不清是对李老师,还是对长大后再也遇不到的那个瘦弱的女同学的愧疚心情,用手巾尖儿蘸(zhàn)些水使劲把这几个字抹下去。

真奇怪!字儿抹掉了,好像心里干净了一些。

作者简介

冯骥才,当代作家。原籍浙江慈溪,生于天津。现任中国文学艺术界联合会执行副主席,中国文联副主席等职,作品有《啊》、《雕花烟斗》、《神鞭》等。

佳句品读

佳句:真奇怪!字儿抹掉了,好像心里干净了一些。

品读:字抹掉了,抹不掉记忆,想起来觉得好笑,觉得惭愧,从心底里忏悔出来,自然心里敞亮些。

赏析感悟

文章以书桌作为线索,把不成串的零散的记忆穿在一起,这是值得学习的行文技巧。作者用刻画入微的细节描写,以及真实、生动的叙事方法,把校园里发生的小事情写得生动有趣。

(作家孟宪岐推荐评析)

读点·点睛

好读书就得受穷,好读书就别当官,好读书就没个好身体,为什么还要说“还是好读书着好”呢?原来……还是好读书着好。

同类推荐
  • 解密失踪事件

    解密失踪事件

    本书介绍了神秘失踪的百余孩童、格兰特将军号失踪案、沙漠里失踪的部落、来自空中的呼救、消失醉汉的救援声、他失踪了半小时、隐形的日本男人、神秘失踪的公交车等内容。
  • 最新名言警句大全

    最新名言警句大全

    名言警句,寓意深刻,富有哲理,能给人以启迪和教育;可以指导人生的旅程,激励和鞭策人们去追求事业的成功,人格的完美,愿望的实现;可以使人们在用它进行思维的过程中获得智慧、力量和勇气,从而影响和改变人的一生,使其前途充满希望和光明。所以,名言警句历来是人们重要的精神食粮。本书内容丰富、门类较多,涉及人生的方方面面,既有古人之名言,又有今人之隽语。
  • 语文新课标课外必读第十二辑——科学发明家

    语文新课标课外必读第十二辑——科学发明家

    语文新课标指定了中小学生的阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高广大学生的阅读写作能力,培养语文素养,促进终身学习等具有深远的意义。
  • 新课标课外快乐阅读丛书——快乐心灵的神话故事

    新课标课外快乐阅读丛书——快乐心灵的神话故事

    为了全面提高广大中小学生的知识基础,培养阅读的兴趣和爱好,这套课外读物主要包括有关成长、生命、神童、亲情、爱心、感恩、母爱、父爱、心态、美德、人格、幽默、思维、习惯、励志、真情、名人、英雄、语文、数学、名著、唐诗、地理、历史、美术、音乐、文学、电影、谜语、哲学、哲理、信仰、智慧、文明、发现、科幻、推理、侦探、战争、探险、惊险、财富、时尚、神话、民间、公主、医学、天文、寓言、建筑、名胜、海洋、奥秘、奇趣、植物、动物的故事,既有一般的故事,也有知识故事,这样,把阅读故事与掌握知识结合起来,就能扩大阅读的深度和范围,这正是设计本套新课标课外读物的最大特色。
  • 2010年高考满分作文阅卷第一现场

    2010年高考满分作文阅卷第一现场

    收录2010年全国18套高考作文题,精选近200篇考场佳作,一网打尽高考作文的方方面面。力邀全国近百位阅卷专家精心打造,提供最专业的高考作文优化方案。揭秘2010年高考作文命题特点,对不同层次的作文进行零距离解读,是考生冲刺2011年高考作文的第一武器。
热门推荐
  • 盛夏初恋

    盛夏初恋

    “唐子墨,你这个笨蛋!“那你就是笨蛋的同学!”因为好友的一个愿望,她误惹这个冰山腹黑男,却不慎丢了心。可他的温柔守护让她不能放手,她到底该怎么选择?
  • 穿越之鸣人传说

    穿越之鸣人传说

    穿越成为鸣人,在体内被封印了九尾之后顺便得到了水门对忍术的理解。但记忆却支离破碎,宛如庄周梦蝶。同样的起点,不一样的经历,挤牙膏似的想起一点是一点,处处抢占先机直至无敌于忍界!————忍术,体术,医疗忍术……全能,才是王道!
  • 夫君个个都很坏

    夫君个个都很坏

    初相见,她是一个被捡回将军府里混吃混喝的傻丫头;再相见,她竟然是邻国的七皇女!更是惹来了桃花一朵朵。他们简直都是姓赖的,当他们都赖着要做自己夫君的时候,她发现,原来他们个个都很坏。
  • 大明星指南

    大明星指南

    一个梦想当明星的人,获得一本成长指南会怎么样?慕星,大学毕业,侥幸找到工作却又再次失业。前途无望的他无意中获得一次旅行成长的机会。这是在开普勒星球通过一本成长指南成为一个大明星的故事...
  • 末世中的龙裔

    末世中的龙裔

    突如其来的龙裔能力,昭示着末日世界的降临。丧尸、异能者、传承者、神族、魔族、缓缓从幻想浮出现实命运的齿轮缓缓转动,大势的尽头究竟隐藏什么!如今已在金字塔低端的人类该如何创造未来?
  • 剑悟人生

    剑悟人生

    借古龙大师的故事,续写自己的江湖人生。一个受到叶开不经意指点的孩子,从此便暗下决心,要闯出自己的江湖人生。
  • 回不去的旧时光

    回不去的旧时光

    安可可见妈妈去买书包了,就赶紧拿出一个鸡蛋,边拿这边说:“圣斗士!我不怕你,有什么招尽管放粗来。”又放下鸡蛋,拿出擀面棍说:“那我可不客气了!”“来吧”“咕噜咕噜小仙仙。赐予我力量吧!”“灵蛋灵蛋,神奇的灵蛋,赐予我力量吧!”“哇~~~卡卡。”“咻——卡卡。”安可可边模仿这个,又边模仿那个,乐得不可开交。
  • 缔造武神

    缔造武神

    武都,武道世界,地域无垠,宗派屹立,势力潜伏,罡兽纵横。在这座武道文明璀璨的古都,演绎着不同的武道体系。“武脉”他们与生俱来的天赋,拥有武脉者便可成为武修。伏魔师,符文师,天机师,机械师,便是武修四大支系,并称“武道五大系”。何谓缔造?超越生死,逆转轮回,掌控万物,不灭不朽,造就一代武神!
  • 冰之缘之天才鬼妃

    冰之缘之天才鬼妃

    前世她被自己最信任的人背叛,今生看她如何斗渣女,如何扭转乾坤,重众多美男为她倾倒,且看她如何斗志斗勇
  • 冷少们的三公主

    冷少们的三公主

    三公主的复仇之路上有许多坎坷,但庆幸有冷少们的陪伴