登陆注册
25446900000039

第39章 童年最忆是荷花(16)

风车。队里有个风车,志方婆婆家也有一个风车,樱桃家也有,我们家没有。但外公家是有的。风车用来将稻谷里的瘪壳或大米里的糠壳吹走。有时看到正站在风车口的小伙伴,我们会恶作剧地摇着木手柄,让风将他吹上一阵。水车。黄家湾的水车已经弃用了,我看到的是一节一节的木片,从叶片的颜色可以看出它的沧桑。黄家湾有抽水机,抽水机抽起水来威力大多了。但在外公村子里的小荷塘边我见过正在汲水的水车,水车的叶片被木柄挽动时,搅动水发出哗哗的响声,听起来令人愉快。车溪农家博物馆的水车却是可以坐在一根横木上用双脚踏着汲水的,想起先民对于水的这种运输办法,真是够智慧的。

2008年4月12日

八二、天之忆之风雨如晦

春天的天很早就黑了,有时会看见矫健的燕子在雨里低飞的忙碌身影,那是它们在衔泥来家里的屋梁上做窝。田野里有老爷爷披着蓑衣戴着斗笠放牛吃草,远远地看去灰朦朦的。和樱桃匆匆地挑满一篮子的猪草回家,在母亲一连声的疼爱中坐下来吃饭是很惬意的事情。

黄家湾关于雨的记忆是与雷相联系的。当一个惊雷轰轰地仿佛响在头顶的时候,那张扬的春天就来到了村庄。这时候的春雷没有闪电开路,只是在云层里闷闷地响着,像是向谁发着脾气一般。春雨却是悄悄地洒在地面上的,睡眠是那样的惬意,一觉醒来听到的是林子中鸟儿的鸣叫,早晨起来,神清气爽,在队长的吆喝声中,找着铁锹出工,才发现不知不觉中小草儿已经发芽了,树枝儿已经染绿了,油菜的黄花儿也开始绽放了,还没有挑出嫩苞的桃树下面有一堆一堆的细细润润的土,那是蚯蚓拱出的奇特造型。

春雨下起来是慢条斯理的,细细的如飞针,所以春雨称为雨丝,称为毛毛雨,是温柔多情的,春雷虽张扬,而春雨润物却是无声的。放学后去挑猪草,挎着篮子就走,母亲会说,穿上雨衣吧,别看这雨小,却是最能湿衣的。

春天的天很早就黑了,有时会看见矫健的燕子在雨里低飞的忙碌身影,那是它们在衔泥来家里的屋梁上做窝。田野里有老爷爷披着蓑衣戴着斗笠放牛吃草,远远地看去灰朦朦的。和樱桃匆匆地挑满一篮子的猪草回家,在母亲一连声的疼爱中坐下来吃饭是很惬意的事情。

下雨之前在村子里的很多地方会看到异常忙碌的蚂蚁。它们长长的队伍有条不紊地搬家,匆匆地急行着,有时是一只在行走,有时是几只共同抬着一只小虫的尸体赶路,居高临下地看着这一幕,觉得是在欣赏小人国的行动,平添一丝做为巨人的骄傲。

夏天的雷声却令人惊骇,那雷轰轰烈烈地吼着,一声比一声猛烈,就像是炸响在村庄的上空,或者就炸响在头顶。所谓霹雳一声震天响真正是比如的很恰当。在闪电霹雳中,天空就像要被撕开一般,这时候没有谁敢在屋子外停留。母亲这时候会念叨说在这样的天气穿黑色的衣服在外行走是极容易遭雷打的。小心地打开窗子向南望,雨刷地打进来,黑黑的旷野似有鬼魅飘动,慌得赶紧关上窗子,耳听得水塘里雨打荷叶的声响,鼓噪的蛙声,母亲会催着我早早地上床。村子里的老人说这样的雷鸣电闪的天气常有一些不孝的人遭到报应,但在荷花的六年我没有亲眼见到过这样的事情,倒是有不少关于附近村庄的某人在行走时遭到雷击的传闻。我所见到过的关于雷击的物体是一些老树,粗大的躯干只剩了一个外壳,树内中空,黑乎乎的,远远看去让人惊惧。若干年后,我们已回卢市镇,有一个很凶悍的媳妇,曾逼得婆婆自杀,在一个雷雨之夜,正在屋子里用木盆洗澡的这妇人被雷击中,浑身竟烧成焦炭。如果说不孝的人遭报应,这应该算是一例了。

夏天像这样的暴风雨持续的时间一般不会很长,太阳是可望在这样的日子后又重新闪亮登场的,像是比赛各自的本领,往往这种天气后的太阳会更燥烈。遇到这睛空万里的天气,蝉是最会凑热闹的,单是中午,那吱吱的叫声就叫人生厌,更不说到黄昏时,那真是万口同唱一首歌,村前屋后,那合唱别提有多热闹了,此时晚风未起,夜凉未解,村庄中的空气如火一般,舀几盆水向地下泼去,听着水映入地下的声响,这时节,背上和颈上的痱子在那单调而无趣的蝉叫中炸开,真是令人毛焦火辣。夏天在落雨之前空气里的湿度是很大的,成团成团的蚊子低低地飞着,一不小心就会撞上脸,这时村人会将村庄四周的一些长至人高的艾蒿草砍倒,点火烧起来用于驱蚊,一村就会弥漫起一股薰薰的古怪的香气,这香气和那风雨欲来前的雨气连在一起,让人有一种昏沉困倦而烦燥的感觉。雨下起来这种感觉就消失了。

夏天的雨下起来是直线型的,屋檐上的流水像瀑布一样落下来,用小水桶在屋檐下接着,一会儿就接满了,坐在屋子里傻傻地看着倾盆大雨在地上打出无数的小水泡,心里会有一些惆怅的感觉。这时如果我的父亲包队回家了,一家子人会守在一起各自安心地干自己的事儿。倘若我的父亲没有回家,一家子的心就被牵着,很惶然很落寞。巴巴地望着父亲回家的路。南面荷塘里的水会迅速地涨起来,漫过堤坝,与我家后面的一个干枯的小塘连在一起。雨若是停下来的时候在白天,我们会立即拿了筲箕在后面的水塘里撮鱼,谁都不会空着手回去的,总会有泥鳅和小鱼让我们忙得不亦乐乎。我最害怕的是秋雨,在我童年的心中,那秋天的雨最是让人感到一种无来由的凄楚。田野里的庄稼已经收割,只剩下一些稻桩,屋子后庙台上的枣树和楝树的叶子一片一片地掉下来,渐起的风也不再温柔,一阵阵地让人打起寒颤来。夜里的睡眠不再受暑热和蝉鸣惊忧,衣服一件一件地加在身上,走过深秋,冬天就要到了。冬天的雨母亲称之为冻雨。我那时总是奇怪为什么春天和夏天都打雷,冬天不打雷?只在小小的心里想,也不向谁说出来。好多年后,读到“冬雷滚滚夏雨雪,乃敢与君绝”之类的诗句,始知,那冬天的雷竟是万万不能打的,一旦冬雷震响,夏日飘雪,一对相爱的人儿就会各奔东西了呵。冬天的雨大多会引来一场雪吧。在村子里走过的时候,缩着头,拢着袖,也抗不住冷冷的风。坐在家里,到处是昏暗的,烦闷的心恹恹的,真个是冷冷清清凄凄惨惨切切,这次第怎一个愁字了得。不过那时的愁还真只是少年不识的滋味,童伴的一声招呼、母亲的一碗热汤、远方的一豆灯火都会马上驱走那些无由的怅惘。

2008年4月23日

八三、称呼忆之五花八门

而对于母亲的称呼也是五花八门,有的称大妈,有的称娘,有的称姨,但大多称母妈(“妈”的发音是去声)。以妈妈对母亲相称的也只有我们家。这在一开始是有些不习惯的,因为我对母亲的称呼有时只叫一声“妈”,而在黄家湾,同样的发音,“妈”却是指乳房。“妈”还指奶水,小孩子“吃奶”称“吃妈”。所以我一开始叫“妈”时,村子里的男孩女孩是会偷偷地笑的。

黄家湾对长辈的称呼是杂乱的。将爷爷称爹爹,而应该称爹的父亲却称为爷爷,这是突出的杂乱。对父亲的称谓还不止于此,怎么称呼会因家而异,有的称爷爷,有的称幺爷,有的称父,有的叫伯伯,就是没有人家称父亲叫爸爸。全村以爸爸对父亲相称的大约只有我们家。所以小伙伴们对于我对父亲的称呼是有些羡慕的,因为书上就是这么称呼父亲的。

而对于母亲的称呼也是五花八门,有的称大妈,有的称娘,有的称姨,但大多称母妈(“妈”的发音是去声)。以妈妈对母亲相称的也只有我们家。这在一开始是有些不习惯的,因为我对母亲的称呼有时只叫一声妈,而在黄家湾,同样的发音,妈却是指乳房。妈还指奶水,小孩子吃奶称吃妈。所以我一开始叫妈时,村子里的男孩女孩是会偷偷地笑的。

我也曾试着以村人的叫法叫父亲母亲,结果不仅自己觉得新奇滑稽,却连村人也跟着觉得好笑,只得作罢。

而对于姑妈的叫法则称为伯伯,对于姨妈的叫法则称为爷。

这在我们家可以看得更清楚。我把父亲的姐姐哥哥和妈妈的哥哥全称伯伯,也就是伯父称为伯伯,姑妈也是伯伯,姑父也是伯伯,只是分称大伯伯和小伯伯而已,连舅舅也以伯伯相称。应该称为姨妈的母亲的姊妹却全称为爷,二爷三爷四爷,连姨父也一起称为爷了。为区分所称呼的人,全以性别相区别,比如说三爷家的事时,一准会说男三爷怎样,女三爷怎样。把父亲的妹妹和妈妈的弟弟全称为幺爷;而我伯父的孩子则把我的父亲称为爷爷,把我的母亲称为娘。我舅舅的孩子把我的父亲称为姑爷,把我的母亲称为大爷,称大爷是因为母亲在她的姐妹中排行老大。

我弄不清为什么简简单单的一个称呼会如此复杂化,老人说这是村子里的人代代相传的叫法,所以这样叫,是因为人都是托身而来的,如果前世上辈结下了冤家,此生来寻仇,便会使生下来的孩子不易养大。这样称呼使那前来托身的鬼魂分不清人与人之间的嫡亲关系而无从下手,孩子才会得以安全长大。

唯心的祈愿隐藏着深深的无奈,就好比将那小孩子的名儿叫作猪儿狗儿草儿一样。

我的父亲从不这样认为,在我的妹妹出生后,有一天我听他在与人谈论名字时说了他的观点,他将我们的名字分别取为彩虹、俊宏、治洪、黎红,常在人们面前说:“家有四个hong,音同字不同。”

待我们成家有了孩子,我们让孩子们在称谓上全以标准的称呼相称谓。

2008年4月29日

八四、怪事忆之就不信邪

所以当我有了孩子,而且等到孩子到换牙的时候,是断不敢再违背老人们的忠言了,那一颗颗乳牙带着一丝丝的血从牙根上摇下来,我必和孩子一道按照那千年百年的规矩抛上屋顶和丢在床下,孩子的牙齿长得十分整齐。

我换牙齿的时候母亲叮嘱我,下面的牙齿要抛到屋顶上,上面的牙齿要丢到床底下。从换牙齿的那天起就是如此干的,我的牙齿一颗一颗地长起来。

到十二岁的那年,我上腭的牙齿又掉了一颗。我在心里头想,这被要求丢到瓦屋顶上和床底下的东西有什么依据呢?如果我真的将那上齿龈的牙齿丢在屋顶上了难道那牙齿就真的不长了么?

怀着这样的想法,我将那颗白生生的牙齿抛在了瓦屋顶上,但心里头隐隐地有些不安起来。

我去问大人换牙可换到多大的年龄。大人们说小孩子的牙齿换到十三岁后就不再换了。那么就是说我这颗牙齿是在正常的换牙年龄,它是应该长起来的。可奇怪的事偏偏就发生了,那牙丢了,再不象其它的牙那样长出小桩桩来,我于是常常用舌头去抵那空了的牙床,却是真的就那么缺着了。牙是没影了,连小桩桩也不肯长一点点起来,那牙到现在还缺着。时间长了倒也罢了,倒是我的母亲一次次为这颗牙齿操心,先是让我镶了金牙,后来又变成银牙,我都因为不习惯而作罢;牙齿缺了好多年,后来还是母亲带我到卢市镇一个姓刘的牙医那儿帮我做了一颗瓷牙,现在这牙镶了几年已经十分习惯了,每每想到母亲对我这些生活中细节的关心,心里头都充满感动。

所以当我有了孩子,而且等到孩子到换牙的时候,是断不敢再违背老人们的忠言了,那一颗颗乳牙带着一丝丝的血从牙根上摇下来,我必和孩子一道按照那千年百年的规矩抛上屋顶和丢在床下,孩子的牙齿长得十分整齐。

我说的是真话,信不信由你。

我现在想来,在黄家湾,对于抛上屋顶的东西还有两样,一是兽医阉猪后的那团血肉,二是阉鸡后的那团小白球,那都是要随手甩上屋的,有什么道理呢,谁知道。就如死猫死狗死鸡死猪村人们一定要丢在水塘里而不是埋在泥土里一样。真是莫名其妙。

2005年5月2日

八五、童年忆之有趣之事

我家在村子的最南边,与村子的海拨高度起码相差一米四,夏天的时候,我们常在大人没在家时,用扯秧坐着的板凳即秧马当工具,将高程斜坡泼水****后当滑道,坐着秧马溜下来玩儿。多年以后,在城市里玩雪撬,在游泳池里冲浪,就是那快乐的感觉。

江国珍在学校举行的批林批孔大会前刮光了眉毛,她是代表五年级发言的,我则代表三年级发言,她看上去像一只白眼狼,那么严肃的批判会,害得我总是止不住想笑。江国珍说她的眉毛太淡了,全部刮掉后用生姜每天擦一遍会使新长的眉毛又黑又粗。

我拿着母亲给我的五角钱给生病的父亲买五个皮蛋,我准备放学后到么屋台大队的小卖部里买,结果钱丢了,吓得不敢回家。五角钱那时候是我一个学期的杂费。我大约是上厕所时掉的,反复在臭气熏天的厕所里来回地找,那可爱的五角钱却是不见踪影。我眺望家的方向,站在教室的门口,后悔自己太大意,肠子都悔青了。母亲在天擦黑时在学校的教室里找到了我,她气得给了我一巴掌,我立着不动,要母亲还打我一下,母亲哭笑不得,拉起我一路狂奔回家。

放学路上,我在因天干裂开的土路缝隙里发现了一块银币,到树上折下一根树枝,在土缝里拔弄半天,拔出了五分钱,然后跑回学校交到老师手中。

第一次在妈妈的身旁帮她插秧,蚂蟥第一次吸到我的腿肚上,感觉到腿痒痒的时候从稻田里拉出来一看,黑黑的家伙没头没尾,却紧紧地吸着拉也拉不下来,我吓得蹦了起来,一屁股跌坐在水田里哇哇大哭。惹得村人大笑不止。妈妈和一位大嫂将我扶起来,一巴掌就将那东西拍掉。鲜红的血在水田里明晃晃的刺人眼睛。

同类推荐
  • 最晶莹的99颗父母心

    最晶莹的99颗父母心

    父母是子女最珍贵的人,爱他们,孝敬他们,是一个人幸福生活不可缺失的情感。珍惜和挚爱我们的父母,将使我们永远有一片心灵的绿地。本书汇聚了感人肺腑的经典之作。书中的每个故事都是一首爱的赞美诗,蕴藏着父母丝丝缕缕的爱意;每一页都是爱的港湾,泊满了父母的牵挂之帆;每个细节都凝结着父母的苦与乐、泪与笑、喜与悲。它们从不同的角度讲述着永恒的父母之情。不同的感动,源于不同的阅读。99个不同的故事,在带给我们感动的同时,更多的是在启示我们珍惜自己的生命,珍爱我们的父母:善待身边每一个爱我们和我们所爱的人,让人间多一点儿温情。
  • 戴望舒诗全集

    戴望舒诗全集

    《戴望舒诗全集》收录了戴望舒的全部诗作+所有译诗,不仅包括了一位传奇诗人和他所有传奇的诗,还囊括了雨果、普希金、叶赛宁、波德莱尔、洛尔迦等大师珍贵译作,是一部完整展现戴望舒创作轨迹、艺术风格、翻译成就的诗歌全集。它集中反映了戴望舒在诗歌创作和翻译过程中的思想变化历程,有利于你对戴望舒及其作品进行宏观的把握和微观的理解。另外,书中的语言朗朗上口,风格哀婉、清新隽永、意味深长,让你在阅读之中如沐春风,也会让你在淡淡的哀伤中品位人生的意义。
  • 你要配得上你所得到的爱

    你要配得上你所得到的爱

    有一种爱,默默无声,只是在我们跌倒时,在我们哭泣时,在我们孤单无助时,握住我们的手,拭去我们的眼泪,给我们一个大大的拥抱。有一个人,他的每一个微笑,每一个注视,每一个牵手,都饱含着深深的爱意。即使全世界与我们为敌,他也是我们最后的温暖。所以我们要变得更好,配得上所得到的爱。本书是一本关于亲情、爱情的情感美文合集。亲情和爱情是一个人生命中最重要的部分,一个占据我们前半生,一个占据我们后半生。面对这两种感情,我们都会生出不同的感悟,也会走不少弯路。本书用一个个情感小故事讲述父母对子女深沉的爱意以及青春年少时蒙眬的爱情,给读者一些启示。
  • 生命是一场旅行(上)

    生命是一场旅行(上)

    当你没有达到目标时,也许你可以说:“是的,但看看我们途中所发现的东西!看看这些因为我尽力去做而走进我生活的美妙东西!”生命正是挖掘的过程中才具有活力。而且我相信到最后真正要紧的还是过程中的乐趣。
  • 解放长春

    解放长春

    1945年8月15日,日本政府宣布投降,中国人民的抗日战争和世界反法西斯战争取得了最后胜利.顽固坚持独裁的方针,采取假和谈,真备战,一边邀请毛泽东赴重庆谈判:“共商和平建国大计”。
热门推荐
  • 烈火刀刃

    烈火刀刃

    《烈火刀刃》讲述的是军队中的成长历史,一群叛逆的青年经过磨练成熟的情感故事!书写忠于祖国忠于信念的军队旅程,从一个孬兵成长为兵王!
  • 似成仙

    似成仙

    今生不愿做魔,却让我再次入魔?我无愧于心,天却愧我,天要灭我,天可灭,地要葬我,地可崩。呵呵,世人都叫我是魔,但谁人又懂我成魔
  • 美女的修真保镖

    美女的修真保镖

    一个被师傅赶下山门的修行人,来到了世俗界做了一名富豪女学生的保镖,在美女如云的大学,他该如何对付这些疯狂的追求者...
  • 太玄真一本际妙经

    太玄真一本际妙经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 苦剑与游侠

    苦剑与游侠

    游锡是一个宝藏的守护者,这是他之后才知道的身份。这让他在江湖中饱受追杀。爱情,亲情皆远离他而去,兄弟为宝藏而背弃,同伴为宝藏起杀机。眼看宝藏将被掠夺者侵占,他是否能应对巨变,和骤变!
  • 学园都市的观测者

    学园都市的观测者

    变身,穿越,学园都市……大概就是这样。脑洞和恶趣味的混合产物,不定期更新。欢迎留言、收藏、投票以及回答作者调查。
  • 九阁

    九阁

    一座山埋藏千年的秘密,几十年前神秘消失的欧老爷子,十年后再次出现的神秘事件,九阁所埋藏的秘密,叶家最初的起源,是兄弟的情谊,追寻着古老的传说.
  • 致我们终将逝去的青春

    致我们终将逝去的青春

    兵荒马乱。我一直觉得自己的生活是这样。我爱过人,被人爱过。最终那些人都因为时间或者别的原因离开了我的生活。时间像水,可以冲掉一些尘埃,可是刻下来的印记,又怎么会就这么久冲走。
  • 等待,只为你的到来

    等待,只为你的到来

    你相信这个世界上,存在着平行的宇宙吗?你相信,在我们所生活的这片世界里,有妖怪的存吗?在一场人,妖,魔三方大混战的格局里,上演了一场跨越千年的等待的爱情。在这场混乱烦杂的纠纷之中,开出的桔梗花,究竟是无悔的爱还是无望的爱……
  • 夏曦之恋

    夏曦之恋

    她叫夏曦,从小被父母抛弃,幸得一对军人夫妇收养才得到了一个完整的家。她从小在部队长大,有一手精湛的医术还学得一身好功夫。因此她成为了一名特种女军医。她在一次野外训练中意外穿越到了一个陌生的国家,并因救下了西凉国太子和公主而与生命中最重要的人相遇。当冰山遇上火会有怎样的事情发生呢?敬请期待。