登陆注册
25465400000001

第1章 序一(1)

与杰克·卿的对话

一场自由、自然的对话,不添加功利色彩,只加入个人观点与私彩。

杰克·卿,杨银娣

英国,剑桥杰克.卿书房。

(以下简称:卿,杨)

卿:杨,我从未与一位女性安静地坐在阳光书房里聊天,这对我来说,既是奢侈的奢华,也是享受。

杨:为什么会这样开始说话?

卿:我除授课外,大多数时间修改、批示博士生们的论文,没有时间也没有人给我这样的机会。

杨:今天,你是挤出了时间,还是对我感兴趣才舍得一起聊天?

卿:先对你及你的故事感兴趣,才想办法挤出时间。

杨:那,我是用“得意”,还是用“得逞”两个字来形容我此刻的心情?

卿:其实,今日坐这里,应该是我的得意与得逞,有哪一位男人能抵御与有着气度很好,容颜不凡的女人会面这样的幸事。而且写几手好文章。

杨:好美的夸词,怎么会有“几手”好文章这样的说词?

卿:你是个人主义的贵族,你能写出世界角落未知的散文诗的寓言,又能把持文字的滑动,当滑落到边境时,你能拽回来,不去跨越荒诞,不去夸张事实的真理。你的远行系列多用于散文诗形式,认真的思考人文的命运和未来。这是少见而又少见的,你做到了,每一篇故事格局不同,意味俊逸。你的文字看似没有法度,没有章法,其实那是障眼法,等看第二遍,三遍时,章法藏在字里,意里。

杨;我没有刻意那样做,像你现在说的,我倒没有意识到。回头,我坐下来再认真看看我自己撰写的文字。

卿:你一定要站在读者的角度去读你写的故事,忘却自己,荒野里没有词,你便能读出自己诗里出色的意象。去试试。

杨:还有这样神奇?你通透的体悟解释后,我真的有种低头那一瞬的温柔,象盛开在您枕边的那束曼陀罗。

卿:呵呵,你来劲了。(笑)

杨:(笑)我不想把我们的对话淹没在严肃中,那样是不是很乏味?

卿:你激发我?还是调侃我?我从来都没有设置防御中心。你随意进入,给人舒服,开心怡怀,有什么不好。

杨:我有时太随意了,在很多场合惹了麻烦。你不会,你有绝顶的智慧,我还没说,你的思维就跟了上来,我猝不及防呐!不过,我现在改邪归正,因我们的聊天,要在下一篇远行系列《世界在我这里没有尽头》中出现,我收敛,还是温和些,文雅些,不能太家常了。杰克,继续你对我的作品的见解!嗯?

卿:杨,你错了。大家更想看到你生活的另一面,作品理解会千面的,家常是有温度的。有温度不好吗?

杨:太好了,待会儿我们聊一下生活,日子的趣闻,就聊你与我。

卿:(笑着摇头)好的,既然你要把我们的对话放在远行系列里,我们按照规矩来。这样对读者是一种尊重。(我点头)你的长篇小说《避席》、《我的康巴汉子》,是用单线展开,逐渐引导人们的视线进入。特别要告诉你,你的长篇小说《布达拉宫红》艺术视野达到了少有的广度。《布达拉宫红》是一部史诗体小说,没想到你在这部小说里融合了艺术的魔幻,奔放的笔触柔和着细腻的的描写;在雪域高原,当然我没有去过西藏,书中,在情的独白方面,我被你简练、丰富的思维点了不眠之夜的穴位,一夜读完,我没有感到头昏沉,而是极度清晰而兴奋。杨,你知道吗,看完后我激动的想给你打电话,吵醒你并与你一起跳入康河,至于发生什么我不管,最终……

杨:最终,你的修养,教养不会叫你那样去做。可怜的教养阻止了许多美好的激情。杰克,问你一个极私人的问题。你可以回答,也可以沉默我的八卦。自认识你来快两年了,你对我始终是个谜。

卿:我们不是在聊你的著作,怎么又牵扯起个人私事来?

杨:杰克,作品留给读者去赏吧。你把我的作品评释的这样好,读者怀疑我们在作秀。我想与你这位见识广阔的导师聊一下个人的、生活的事,我刚从文字堆里溜出来,现在又被你俘虏进去,我不上当。

卿:杨,难道你还在乎别人认为你作秀,这不该是你的意识走出来的怪念头!我为什么愿意与你聊天,是你文章的独立性和个人散发出的魔力,你不会纠缠某一件事情;文章与人时而的幽默注入,叫人一爽。

杨:呵呵,您居然也用“爽”这个字眼。不像学院派的作风。说这话应该是在酒吧或咖啡屋。

卿:每天都忙于各种学术方面的事,放弃了太多的俗而艳的享乐,其实是可悲的。大俗里深埋着人类纯粹的哲理,我们忽略了,我们被奔忙搞忘了,以为唯有优雅是高尚,高贵。

杨:没想到,能听到杰克说出这样警示的话语。第十次被您惊倒。

卿:干吗睁大眼看着我,你是见过大世面的作家。真的,你比我见识的多,你是经过大事的,能走到世界各个角落挖故事的一个奇特的女子。

杨:杰克,你难道不是吗?

卿:我只能在高档的,讲究宴会厅里用餐,当然是各国举办的宴会,在学院里授课,在国际笔会上做演讲。面对的是一双双羡慕成果的眼神,除此之外,在家里独享一个人的世界。没有其它,也没有时间其它。

(我们沉默了起来,各自拿起书,我的心根本没在书上,手中的那本英文书籍,我大字不识几个。

当时,我如坐在针毡上,我体悟着两人相对无言的窘困。我不知杰克·卿这会在想什么,我断定它也没有进入书中,是他过来的气场告诉我的。)

卿:你知道我刚才的想法?

杨:不知,杰克,我不喜欢去猜度别人的想法,你告诉我好吗?

卿:你告诉我,“灰姑娘”里面那个继母坏不坏?

杨“怎么会问这样的问题?冷不丁的,好像问幼儿园孩子。

卿:问你,请你回答!(表情很严肃)

杨:(我笑了)不坏。那个继母对自己的女儿很呵护,很爱护。只是胸怀不够宽广,盛不下不是自己生养的“灰姑娘”。

(杰克·卿站起来,给了我一个拥抱,坐回原位。我笑了,开玩笑,好吝啬,这么快就结束了。话还没落地,杰克·卿又开始了他的谈话。)

卿:杨,你的胸怀宽度超出了我的范围。是的,去中国多大学里演讲,多次提出这样的问题,学生的回答很统一:继母是恶毒的,那两个女儿也是邪恶的。这是中国式的教育,为什么要问你这样的问题,因看了你的小说,无论故事里遇到任何的坏事情,你都能化解为正讲,这是难得的写作理念。

杨:可能理解上的差异,走的路越多,经历得多了,视野开阔了,自己的胸怀也就大了。说到我的远行系列和我的长篇小说,可能是我骨子里的东西,当我的故事无法在现实中展开,我就把它们领入梦幻中。当我的有些话有悖政论,我就打擦边球。托尔斯泰晚年在写作上曾有着显著变化,在心理分析上力求简洁,不屑感受的过程,只写对白表现,不写性格的顺序发展过程,而是描写突然事故引发起的决定性转变。我现在的小说接近这样的写法,在向托尔斯泰靠近。在结构上,为了让读者更简洁地看到人物的醒悟,在《布达拉宫红》中采用倒序的方法,融入了魔幻;我的长篇小说也不再用多线条,而有单线逐渐展开方式。在语言上也力求质朴洗练和浅显易懂,接近民间故事的本真。

卿:这就是你跨纬度张力所在,引领小说走向自然朴实,海德格尔说:“诗人的天职是还乡。”还乡是什么?就是自然朴实。你作为作家的天职也是在靠近自然。我看了你的《布达拉宫红》,被迷住了,用一小时时间撰写出了序。小说,在朴实中见思想,在魔幻中见证思想的破灭。把握心灵的辩证发展。在睿玺母亲的那场小戏中,读出了大戏剧的成份,你用了几笔就把主人公睿玺的母亲凌厉地刻画出来。

杨:停,杰克,您说的哪场戏?我几笔把睿玺的母亲给刻画出来?

卿:(笑,摇头)自己的小说都没上心。就是那场睿玺从英国偷偷回来看到母亲与电话里的那个“爱人”说的话,唱出的情。

杨:嗯,知道了,那场戏走到那里自然就流露出来了。很本真。

卿:这段没有描写人物性格,没有交代故事的脉络,可短短的几句话,把睿玺的母亲的性格尽致地给端了出来,还有情人间的愉悦苦楚一并勾勒的很清晰,看似简练,可把千丝万缕的故事衔接得天衣无缝。杨,你太善于驾驭多线索的结构,又能突破小说的“封闭”形式,真是波澜壮阔。

杨:杰克,这一切只有你能洞察出,我写故事时已不能自拔,有时会看不清自己的面目。而你站在故事以外看故事,原来这样的清晰解剖出来,经你这么以表述,我觉得我真的好伟大,伟大的作家。杰克,我不想谦虚。

同类推荐
  • 如履薄冰

    如履薄冰

    市委书记赵荣昌到省城开会,滞留未归,传闻四起。时省城发生一起意外大案,省公安部门突查某夜总会,有若干嫖娼官员被现场查获,包括常务副省长之秘书。夜总会老板有强力政商背景,事后突然被拘,后传是中央部门督办的大案,常务副省长因之落马,成为轰动一时的"123夜总会案"。赵荣昌与副省长关系特殊,被认为卷入其案。一周之后,赵突然全身而返,绝口不谈自己如何,全力推动当地一个铁路改线工程,争取将铁路线延伸至船山半岛对岸。巿长黄仁德与赵本有分歧,赵与之深谈,黄态度一变,尽力相助。项目获得转机之际,黄被上级人员约谈,了解夜总会案的相关情况,黄留下辞呈和说明,突然失踪不见,后发现已出逃境外……
  • 杜拉拉升职记(全四册)

    杜拉拉升职记(全四册)

    职业成长必读书,柳传志、冯仑推荐,畅销逾五百万册!杜拉拉是一个靠自我奋斗成功的普通人,她的故事比天才的传奇更值得参考。揭示初职场立足之道:职场菜鸟要摆脱受累又受气的命,秘诀何在?作者历经五年进行重大修订,情节更精彩顺畅,经验分享更实实在在:初入职场立足之道、进入管理层级秘诀、如何做到明智跳槽、怎样过上理想人生——从站稳脚跟到天高海阔,杜拉拉带你领悟职场人生的晋级法则。电影《杜拉拉追婚记》由林依晨、周渝民、陈柏霖主演。《杜拉拉升职记》全四册套装,包括《杜拉拉升职记》《杜拉拉2 华年似水》《杜拉拉3 我在这战斗的一年里》《杜拉拉大结局 与理想有关》。
  • 土星

    土星

    一个叫牟鱼的男人,在朋友林骆恩那接替了一家唱片店,为其起名作“土星”,在与人分享音乐的同时,也分享着来自各处的喜怒哀乐。这些人的故事似曾相识,长长短短,亦幻亦真,有残酷,有温柔,有关怀,也有毁灭。在风城,这个常年飓风呼啸的南方城市,这些性格各异梦想各异的年轻人,以独立又密不可分的故事,拼凑出一个似虚构却真实的年代。
  • 喜欢死了

    喜欢死了

    书中塑造了一个小说人物曹寇。有趣的是,小说中的曹寇,在故事中活着,却从不推动故事,与主人公们深交,却总难得和他们闷出一句话,只是偶尔被作家操纵着,在读者面前晃上一两个动作。但这个家伙却肯定是个追踪线索的好手,他不会跟丢中心人物和中心故事,总是用眼睛捕捉到关键性的细节……
  • 银河帝国7:基地与地球

    银河帝国7:基地与地球

    人类蜗居在银河系的一个小角落——太阳系,在围绕太阳旋转的第三颗行星上,生活了十多万年之久。人类在这个小小的行星(他们称之为“地球”)上,建立了两百多个不同的行政区域(他们称之为“国家”),直到地球上诞生了第一个会思考的机器人。在机器人的帮助下,人类迅速掌握了改造外星球的技术,开启了恢弘的星际殖民运动;人类在银河系如蝗虫般繁衍扩张,带着他们永不磨灭的愚昧与智慧、贪婪与良知,登上了一个个荒凉的星球,并将银河系卷入漫长的星际战国时代,直至整个银河被统一,一个统治超过2500万个住人行星、疆域横跨十万光年、总计数兆亿人口的庞大帝国崛起——银河帝国。
热门推荐
  • 长夏逝去

    长夏逝去

    小城里,岁月流过去,清澈的勇气,洗涤过的回忆。岁月沉淀,苍生不过是一瞬间长夏,转眼望去,你竟还在原地,等我。
  • 穿越异界争霸

    穿越异界争霸

    这是一个都比的故事!说多无益看吧我就不多说了!
  • 诡秘区域系列

    诡秘区域系列

    该作品跟其他同类型侦探、推理小说不同的地方是为侦探、悬疑,除了描写主人公在努力工作中的敬业精神和维护社会治安做出的贡献外,首次涉及到科学观点不能证实待探索的灵媒——宇宙神秘力量的潜科学领域,并且还带有回顾历史的轻穿越成分……
  • 拙轩词话

    拙轩词话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 风吹剑儿笑

    风吹剑儿笑

    有人的地方就有江湖,有江湖的地方从不缺侠客。有人的地方就有庙堂,有庙堂的地方从不缺政党。有人的地方就有修炼。有修炼的地方从不缺仙人。有人的地方就有山林。有山林的地方从不缺妖兽。有人的地方就有战争。有战争的地方从不缺铁血。有人的地方就有故事,有故事的地方从不缺传说。。。。这个传说就是这样开始的。。。。。。
  • 总裁老公太霸道

    总裁老公太霸道

    新娘逃婚她顶着小三转正的恶名嫁入豪门,成了陆少奶奶。怀孕两月,他扔给她一纸离婚协议无情离开。在见她已是金光闪闪大明星,追求者围绕一大堆。看着帅气的小奶包他邪魅一笑:“嗨,你儿子跟我长得很像!”“姓陆的,我们已经离婚了!”小女人忍无可忍朝他吼。步步朝她逼近,他在她耳边低喃:“新欢只是欢,前夫才是爱。”
  • 倾世绝恋:天降萌妃

    倾世绝恋:天降萌妃

    天下传闻,得紫瞳者得天下!丫头,谁动你一分,我定让那人生不如死!by非宇落儿,我花心*我傲娇是因为我没等到你的到来!by凤殇落落,海可枯石可烂,唯独我对你的心不曾改变!by墨轩小落,我自幼丧母,本以为要子然一身可你的出现让我生命中多了一米阳光!by离痕落子,千言万语无法说出我对你的感觉,我只想说我爱你!by炎烈且看,樱落谁家~
  • 一路美丽更年期

    一路美丽更年期

    送走前半生的风风雨雨,迎来生命的新契机。女人40,正是上有老下有小的负重时期,被无数责任压身的你是否对精彩生活充满了渴望?其实,是时候该为自己考虑一下了。因为日后,我们还有很长的路要走,你也想用一个健康、有活力的身心来欣赏沿途的美景吧?趁这个转机为你的健康和美丽做一个长期储蓄吧。
  • 穿越成为二小姐

    穿越成为二小姐

    柏晓晨因为逃避一个强吻,不幸灵魂穿越成为了南荣汐辰,是集万千爱于一身的丞相府的二小姐,好心代姐姐出嫁,却招到诬陷受尽太子的折磨,自己的亲姐姐想着法子杀害自己,接连不断的不幸。情节虚构,请勿模仿!
  • 高冷校草的贵千金

    高冷校草的贵千金

    "你、你、你、我告诉你,本少爷要相貌有相貌,要学历有学历,不像你这个女人,要身材没身材。"南宫寒指着宋晓希生气地说。"什么,你说我没有身材,那眼瞎了吧!"宋晓希生气的说。"好了,你们两个都少说一句吧!"凌亚轩劝说。"哼""哼"(作者:都说你们俩个是欢喜冤家了,呵呵!宋晓希、南宫寒:闭嘴。作者:555……你们两个欺负人)