那时候，乡公所的人员在各村张贴公告，口气强硬地声称因****作乱，前方战事吃紧，政府需要加大征兵力度，凡是有两个或两个以上成年男子的家庭必须在三天内主动送一个到乡公所交差，否则后果自负。代武在吴芙家墙壁上看到这张由刘炎世保长签名的公告后，动身回了家。
在钟鼓山的那个山坡上，谭卜正等着代武。每个赶集的日子，她都会遵命在这里守候，虽然好几次赴了空，却丝毫不影响她的执着，因为她相信男人除了恋爱还有许多更重要的事情得做。她把簸箕丢在路旁，边打猪草边往山坡上爬去，不时地拨开荆棘手搭凉棚朝关王庙方向张望。当她远远地瞧见代武朝这边走来时，耳背处即刻泛起的红晕扩散到了脖子根，心也怦怦跳到了嗓门口。因为接下来毫无意外即将发生的事情正是她日思夜想却又难以启齿的幸福。但这回出了意外，曾经重复了许多次的那一幕还没来得及上演，眼前的情形令她胆战心惊：刘炎世保长和两名保甲像幽灵般突然出现在代武面前，代武转身想窜进丛林，但拦路者早有准备，他们前后夹击将代武按倒在地，用绳索反手绑了。刘炎世保长向代武宣布：他有权逮捕任何拒服兵役的人，不过作为低头不见抬头见的乡里乡亲，他乐意卖个人情给代武，把他作为自愿报名入伍的人员送往前线，并给予家属相应的优抚。
谭卜跌跌撞撞跑到家时已泣不成声，谭世林好一会才从她结结巴巴的叙述中得知原委。他抄起火铳，放出猎狗，带上代文和代超迅速翻过自源岩一路追了过去。代群叫上几个伙伴各自操着扁担或砍刀也随后跟了去。在距离关王庙只有五里路的一棵大枫树下，刘炎世保长大汗淋漓，面对两杆瞄准他脑门的火铳，他吞吞吐吐地警告谭世林：“你们这是武装叛乱，是****的作派。”
谭世林保持着猎人的冷静，不慌不忙地说：“我不想伤害任何人，我只想要回我的儿子。”他把代武从两个目瞪口呆的保甲手中拉到自己身边，替他松了绑，临走时他没忘跟气急败坏的保长打招呼：“桥归桥，路归路。你们下次到兴安村来，还和从前一个样有好茶好酒招待你们。不过，我宁愿叫孩子们当和尚也不会让他们去当兵杀人。”令代武感到意外的倒不是父亲的果敢和沉着，而是平时寡言少语的谭代辉居然也出现在救援的队伍里，他正双手紧握一把长柄砍刀默默地瞪着两位保甲。
次日上午，刘炎世保长带领十多名打手气势汹汹来兴安村抓人，他发现青壮年男人都已不知去向，留守村中的全是妇孺老人。谭世林清楚刘炎世保长的底细，知道他三年前因一次意外帮凶而做了保长，这种睚眦必报的小人只有做平民百姓才能安分守己，一旦得势便会仗势欺人、鱼肉乡里。兴安村的男人们扛着干粮住进了虎坦的仙人洞，躲兵的生活并没有想象的那么艰苦，白天，他们在丛林中狩猎、采集，夜晚便轮流着摸黑下山与情人相会，顺便把多余的猎物带给家人。后来，不需要躲藏也找不到其他借口不得不回家时，他们仍然留恋野外的逍遥生活。
最惊喜的莫过于兴安女人了。人心惶惶的大白天里，村里明明是一个男人的鬼影也见不着，可一到深夜，总会有一些胆大妄为、要爱不要命的家伙摸到她们的床上来，李子梅在这期间有了身孕就是最好的明证。代文代武先后得知了这一恼人的喜讯，两人作出了同样的反应：央求李子梅千万不要说出孩子的父亲是谁。兄弟俩得到了一个相同的肯定答复：“反正不会说是你的。”此后，两人整天心焦如焚、食欲不振，呆在洞里好几个晚上没敢下山。谭世林还以为他们是对时局的忧虑和对前途的绝望呢。于是，他平心静气地开解二人，希望他俩吐出心中的苦水，早日恢复元气。但孩子们长大了，并不愿与父亲分享心事，甚至懒得静下心来听听长辈说话。
为了躲兵，代超和代群被迫离开私塾中止了学业。不过，山顶洞人般的穴居生活未曾妨碍代超的求知欲，任何人嘴里冒出来的陌生辞藻都会吸引他的关注，为了不浪费一丝一毫的灵感和智慧，他抓紧醒着的每一刻不停地倾听呜咽的松涛、啁啾婉转的鸟语、哀怨而悱恻的空谷回音，这位文字的贪婪者每天仍手不释卷，总在清晨里早早起身，站在洞口，迎着日出前的朝晖用兴安方言高声吟诵谭吉先生为他挑选的各种古文。他吵醒了所有的梦中人，以至怨声满洞。
谭代群不堪穴居之苦，突发奇想，向父亲提出要到黄洞仙去拜师学道，谭世林转告了妻子，李秀以为代群要出家做和尚，高兴地满口答应，心想这下子菩萨终于离自己家越来越近了。没成想代群从来没有出家的打算，他对尼姑的兴趣远甚于和尚。临行前他与兄弟们一一道别，还得意地说：“我去跟老子下棋了。”
代文就奚落他：“就算老子真的在世，也绝不会与你这毫无棋德之辈对弈。”
代群走出洞口时听见代文还在身后嘟哝：“一辈子悔了两辈子的赖皮棋！”
谭世林没想到平时娇生惯养的幺子竟有这般悟性，他打心底里并不乐意儿子的这种人生选择可又怕忤逆了菩萨冥冥中的善意，便不再多说什么，只期望这顽劣成性的孩子到菩萨身边学些为善之道，给家族积点德，哪怕能为祖先求些冥福也好过虚掷青春不学无术。他领着代群抄小路到了黄洞仙，沿着石阶一级一级朝山上爬时，谭世林隐隐觉到了失子之痛，代群却茫然不知父亲的隐衷。等到走进光线暗淡、菩萨林立的石窟时他才意识到问题的严肃性。谭世林在一间侧室里跟朱即师傅嘀嘀咕咕谈着什么，代群独自在石窟中闲逛，好奇地打量那些高高在上的巨大菩萨，因为一个也不认识，不免有些心虚胆怯。他赶紧退到洞口处，那里有一抹西斜的阳光照进来，是整个石窟最明亮的地方。
朱即师傅领来一位蓄长发长须着道袍却看不出年纪的清瘦道士和另一位肥头大耳的中年和尚，对代群说：“修道抑或向佛，悉听尊便。”代群左瞧瞧道士右看看高僧，谁也不敢得罪，就磨蹭着不置可否。朱即师傅见状为了难，他吩咐代群先住下来负责洒扫、挑水、撞钟，其他只好随缘，日后由菩萨定夺了。
谭代群入住不久就显示出充沛的精力和热情，不仅打杂勤快，还擅自改变了黄洞仙晨钟暮鼓那千年未变的从容节奏。竟效仿紫檀木壁钟里整点报时的作派，每隔一个小时就撞钟，隔两个钟头就击鼓，以此向菩萨昭示自己的虔诚，同时也防止菩萨们因过度冥思、走神而变得麻木。从此，黄洞仙便不得安宁了，道士们纷纷躲进神秘山洞去辟谷，和尚们则托钵四出化缘。代群无意中看到了收藏在黑暗洞窟中的那些布满尘埃旧得掉渣的梵文贝叶经，上面的文字像一串串晾晒在竹篙上的海带。他一无所识便去请教朱即师傅，朱即师傅坚信那些海带一定能普度众生，虽然他也闹不明白那到底是些什么东西。代群表面上对朱即师傅尊崇备至，内心里却没当回事。他只想追求现世的愉悦，当他发现菩萨总把人们无法实现的愿景放在他们的来生时，便不再接受菩萨的教诲了。他在藏经室心不在焉地东翻翻西找找，自言自语道：“这些古老的经卷或许能卖个好价钱呢。”这话不巧给朱即师傅听到了，第二天就给他剃了头，没受戒，只是简简单单送了他一套僧服和一个搪瓷饭钵，以化缘为由打发他下了山。代群对打坐修行、冥思悟道已失去兴趣，这样的安排正合他心意，于是乐颠颠地云游天下去了。
那段时间，陈寿同也加入到躲兵的队伍，与大家一块儿住在仙人洞里。他不会狩猎但身强体壮是绝好的脚夫，闲来无事就常常陪代文深入到虎坦的各个山坳找寻那些早在侏罗纪中生代时期的造山运动中就已形成的硅化木。一根根巨大又沉重的硅化木码放在仙人洞口前的山路旁，代文准备把它们搬回家打造自己的洞房，他相信把爱情贮进这样的卧室肯定能产生天长地久的永恒感。这天晚上，陈寿同与代文抬着一根硅化木到了兴安村，他顺道来探探丈母娘的口风，因为眼看原定的婚期临近，可紧张的时局一时半会儿还看不到好转的迹象。陈寿同委婉地转达了父母有意推迟婚礼的想法，没料到李秀担心随意变更朱即师傅精算出来的黄道吉日会改变女儿的命运，她态度坚定地答复说：“哪怕洞房里没有新郎官，这婚礼也得按期举行。”母亲的强硬表态立刻打消了谭青心中的忧虑，她着手整理嫁妆，把夹竹桃的新鲜叶子和松木屑用布包好后放进衣柜以防蛀虫和蟑螂。
代群走走停停，漫无目的地四处游荡，一路上无师自通顿悟了各种魔术般的化缘技巧。年少时，他从野生动物身上学会了投机，知道如何才能轻松地获取食物和快乐。沿途，他利用善良人们对佛陀的敬畏和对僧侣的信任，不到三个月他布袋里的铜板就多得难以提携了。这时，他想起了谭青出嫁的日子，便把沉手的铜板换成了两匹轻飘飘的丝绸，掉头往回走。
谭青的婚礼冷冷清清，李秀偕同一众女眷用手帕捂脸围坐在谭青身旁陪哭。谭青的哭腔温婉动情、催人涕下。她用最地道的兴安话哭诉离别之苦，泪水浸湿了好几方手帕。谭吉先生对谭青的表现饶有兴趣，整天都在仔细聆听，但在谭世林看来，这太平常了，简直就是李秀当年哭嫁时的重演。直到傍晚，陈寿同带领的迎亲队伍才偷偷摸摸进村，乘着夜色，把新娘迎回了家，原本明媒正娶的婚礼最终演绎得像偷野老婆似的心虚和鬼祟。
代群把丝绸送给姐姐时，李秀把他看成了兴安村最有出息的孩子，因为那些华丽又昂贵的绫罗绸缎是兴安女人心中最体面的嫁妆。谭青出阁后，代群拿起他的衣钵继续化缘，他溜达到谭代辉家时见一个刚满周岁的孩子正在摇篮里玩耍，那是代辉最小的弟弟。代群见四下无人便故伎重施，一面逗弄一面把蘸了辣椒水的手指伸进了孩子嘴里，孩子呛得满脸紫红，不停地咳嗽、哭喊。当孩子的父母急得团团转时，代群适时现身出来。他显示出高僧的老成持重，详细观察了周边的状况后嘴里开始念念有词，然后点燃烧纸线香化了碗神仙水，吩咐马上给孩子灌下去，还声称一定能水到病除。谭世林提醒这个冒失的儿子说：“是否在行你可得掂量好啊，出了人命没人替你担待，要不还是请朱即师傅来吧。”但是，代群成竹在胸的气度征服了所有在场的乡亲，谭世林随后也领略了那碗神仙水的特效，不一会那孩子竟含泪笑了。孩子的全家人感激涕零，封了个大红包给救命恩人，还说尽了好话。代群却自谦地表示：“这是菩萨的无量功德啊！”
这样的把戏在南冲村耍了三次，李秀听说后起了疑心。后来终于被她看出了个中诡计，一怒之下砸了代群的搪瓷钵子。李秀伤心透了，原本指望他去黄洞仙能有所修为，不成想竟学坏了，她不敢责怪菩萨，只是哀叹家门不幸才出了这种不肖子弟。
既然自己的饭钵被摔烂了，代群二话没说，索性脱去僧服，混入了关王庙热闹的人群中，常常好几天不落屋。他的弟兄们仍躲在虎坦的仙人洞中，只有到了晚上才偶尔摸回家打个转身。代群与一些碰运气的赌徒和寻找情人的酒客厮混在一起，成天东游西逛、无所事事。他们看见少女就垂涎，遇到寡妇便动手。谭氏家族可从来没出过这样的浪荡子弟，谭世林忍不住大骂这幺子可能是野种。为此，李秀不依不饶跟他大吵，还回敬他说这是上梁不正下梁歪。谭世林于是改口说：“这混账东西如果不是野种那肯定是畜生投错了胎。”
母亲的告诫和父亲的斥责对代群而言只不过是空谷中的一点点足音，他全当耳旁风了。有传言说代群与关王庙街上的市侩女人们玩起了以物易物的游戏，把裤子都典当了。后来再没什么东西可供交易，他们便交换体液。
六月初六，刘炎世保长带领手下人在赶集的人群中搜查地下党员，所有的陌生面孔都是他需要摸底排查的嫌疑对象。他拦住代群，命令他举起手来接受搜身，代群看了对方一眼没有理睬，就在保长拿枪托砸向他头顶时，他一把夺过枪来摔到地上，撒腿就跑。围观的人群纷纷闪开让出一条通道，保长抬手就是一枪，尖厉的枪声瞬间镇住了逃跑者，代群举起双手立在原地一动不动。保长得知他是兴安人后，仰天大笑道：“我总算逮住姓谭的男丁了。”
刘炎世保长确定代群不是地下党员的同时宣布他正式成为国民革命军的一名士兵。
赶集归来的乡亲通报了消息，李秀一屁股跌坐在大门口的石礅上，哭完后她才记起捎口信给躲在深山中的丈夫。这天晚上，谭世林下山来安慰妻子，他异乎寻常的镇定和淡漠让李秀大动肝火。在她眼中，当兵打仗的活儿就是杀人不用偿命还有奖赏的生死游戏，被裹进去的人都是肉包子打狗，没有几个能全身而还。于是，她把心中的悲痛和恐惧化作怨气一股脑儿撒在丈夫身上，这位女文盲顿时成了历史学家，她将丈夫的老底翻得干干净净，连谭世林自己都已遗忘许久的陈年丑事也一件不落，被她拣出来细细数落。幸亏谭世林早已知悉女人其实就是一件类似锣钹那样容易出声的响器，把她们娶回家无异于在枕边安放一窝马蜂。如今的谭世林年不轻气不盛，他习惯了弯腰低头，缄默不语。时日一久，竟佝偻成了驼子。到代超周游天下回家时，发现父亲的背更驼了，他好像丢了什么东西，行走时总在一路寻着。他串门时别人常会见到一个无身的头从半空中探进门来，说了老半天，身子仍搁在门外。
