他只是一位临时工，一位送信的临时工。可看到他时，总是笑菩萨的神情，每天都一副月光昨夜光临我家的样子。车后架的邮件袋里，好像装着用不完的快乐。
我门外有个修车的摊子，十点多钟，他总是停下来，给老人一份赠阅的报刊。然后轧稳车子，蹲下来，快速地给车胎充两管子气。
我就纳闷，明知道老人不可能订阅报纸，何必老给他报刊呢？给了别人，也许能多订阅一份多完成一份任务。如果单单是为了免费打气，大可不必，反正老人的气筒是免费提供的。
有一天，老人忍不住问他：“为什么要每天给车胎充气呢？”
他看了看老人，说：“这会儿车胎也许不瘪，但补充一下，有什么不好么？”
“你是怕万一到了没气筒的地方车胎瘪了，耽误送报吧？”
他点了点头，说：“不全是这样的。一来我可以趁充气歇歇，二来气足了，我可以跑得更快些。”
真是一个优秀的邮递员！原来他是为了好好送报。
临近月末的时候，他总要推开我的门，说这样一句话：“如果你感到我的服务不错，请给我写封感谢信。如果你觉得我很差，请当面批评我。”
而我，总是为这个二十来岁的年轻人写感谢信。确实，每天只要一看到他玻璃般透亮的笑容，我感觉自己又回到了青葱岁月。
有天下雨，直到下午他也没有来，我猜测他是不会来了。就在六点一刻，他推开了我的门，微笑着递上报纸。卷起的裤腿已经湿透，袜子紧紧地贴在脚面上，凉鞋水漉漉地还在滴水。他没有像往常一样走到我的办公桌前，怕弄脏地板。
我急忙递上一杯水，劝他坐一会儿：“反正今天下雨，晚一天看报纸，大家也可以理解的。”
“那可不行。还好你是今天最后一个。”说着话，他真的就坐在了我搬来的椅子上。
通过交谈，我知道他来自乡下。由于学习成绩一般，上完高中就辍学了。家里父母身体都还好，仅有的一个弟弟也上了大学，基本也无什么牵挂。对于早早参加工作，他说：“我想，既然上学没有上好，就好好上班，也许有前途哩。一个人总不能样样不行吧。”
我对他说：“是啊，你好好送报也是很不错的。” 虽然我知道自己是在敷衍他，大街上送报纸的多如牛毛，如此简单的工作，谁也能做好。送报纸能有什么出息？
令我始料不及的是，他竟然激动地说：“我好好送报就是为了将来不送报！”我诧异地盯着这个年轻人：一个送报的临时工，难得的是，他不但没有自己看不起自己，并且爱上了这职业，还雄心勃勃的要通过这个职业送出自己的“前途”来，真是不可小看。
但我知道，年轻的时候，谁都有这样的雄心的，等磨砺的时间长了，也许，就不这么说了。可我为了维护他的尊严，还是很夸张地热情鼓励他：“好好送，一定能成功的。”
大约他看出了我说话时成分不足的表情，忽然脸色潮红，说：“你不要不信我，总有一天，我能行的。我每天给自行车充气，跑的就比别人快。每月总有人给我写感谢信。领导那里，已经有我三十二份了，你还不信我能行吗？”
我愣住了，还有什么不可能呢！？如此注意细节的年轻人，一定可以成功的。
不久之后，他对我说：“我当班长了。”
再后来，他不来送报纸了，听接替他的一个小姑娘说，他已经是负责收投的副科长了……
再看报纸的时候，眼前老是晃动一行粗粗的字体：好好送是为了不送。
