登陆注册
26362400000054

第54章 苍白的小花

由于生长在十兄弟姐妹的大家庭,父母也无法确切地记忆我的出生年月,身份证上写着:一九四七年五月二十三日,那就姑妄当作自己的生日吧。

但我仍然惶惑,在生活的汪洋大海里载浮载沉地向前凫游。

父亲在世时,是福州一个小手工业者,十口之家,糊口不易。在我的记忆中,小时几乎没有穿过一件像样的衣服。我的青少年都是在武夷山下的山城三明度过,那是我永难忘怀的第二故乡。

我自幼酷爱文学,还在初中二年级的时候,就不知天高地厚地动笔“创作”一部长篇小说,利用课余和寒暑假断断续续地写了几年,到了高中毕业时,居然写出了洋洋十七八万字的“大作”,书名至今还记得,叫《春阳秋草》。但这部乡巴佬孩子笔下的幼稚之作,竞招来无穷的厄运。

校方没收了书稿,召开批判会,把我当作黑典型,批为“资产阶级成名成家思想”、“一本书主义”等等;我升大学之门从此被关闭,差点连高中毕业的一纸文凭也捞不到,幸亏十分疼爱我的语文老师苦苦求情说项,才掮着高中生的牌子离开校门,我永远感激和怀念我的语文老师,她的名字叫:叶素青。

我不想忸忸怩怩地说自己是不想当作家,我的志向就是从事文学写作。只是叹息:人生的道路已经走了一半,我的文学处女地还是一片荒芜,才开出这一星弱小的花。

高中的那一场打击,并未使我文学之梦破灭,也未令我上大学的热望冷却。在“****”中,虚掷了十年光阴之后,我回到母校任高中语文教师;恢复高考之后,和我的学生一起应试,虽然考了一个很高的总分,但年已而立,又初为人父,真如范进中举,但却无范进的风光,只被录取于一个地区的师范大专,做一名“老童生”。不过,总算过了大学瘾。

1979年秋,移居香港,出于爱好,仍选择写作作为自己的职业,现在香港某大新闻机构任编辑,业余坚持“爬格子”。这本小册子里所收的,便是几年来“爬格子”的业绩。

说起来,我练习写作的时间不算短,14岁时已在报上发表文字了,那时用的是“巴童”笔名,意为:乡巴佬的孩子。现在改为“巴桐”,是因为年龄不小了,也为了自勉,希望能像梧桐树一样成长起来,不要老没长进。因此,“童”字也就变成了“桐”,取其谐音。

末了,我要衷心地感谢海峡文艺出版社对我的关怀和爱护,让这本小书得以面世;同时感谢宋祝平先生为小书作了序;还要感谢香港知名老作家曾敏之先生,他为这本书取了名。

要感谢的太多,最终要感谢的是读者,蒙您的不弃,这本小书才摊在您的面前,让我们藉着文字神交,作心灵上的沟通。

散文集《香岛散记》后记

同类推荐
  • 青藏高原汽车兵

    青藏高原汽车兵

    交通运输是经济发展的重要组成部分,是为经济服务的、是为工农业生产服务的、是为广大群众服务的。
  • 金陵书话

    金陵书话

    这《金陵书话》里的谈文说史,凭藉的载体,就都还是纸《金陵书话》籍。有关南京书人书事的文字,汇编成了第二辑《书香漫金陵》;超出南京范畴的,则编在第三辑《故典忆江南》中了。第二辑中的一篇《南京书事》,试图描绘出近二十年来南京图书市场的变迁史,也是“以一代之文存一代之事”的意思。图书市场是一种特殊的市场,除了商业运作的一般规律之外,它还是文化传播的一个重要环节,其兴衰是文化事业发展状态的一个表征。这二十年间,图书市场的重要变化,不仅在于上市图书的质与量,更在于经营主体与经营方式。
  • 话题中国文学史

    话题中国文学史

    中国文学悠悠三千年演变发展的历程,早已汇集成一条起伏蜿蜒、波澜宏阔的漫长河流;而它各体兼备,于世间万物众象无不包纳涵盖、尽收之笔端眼底的复杂构建,也显示出一种气象恢弘、异常绚丽丰繁的巨大空间容量。所以,力图描述其多样化的表现形态与承传生新、消长盛衰的进化现象,探究那凸显的外在形式和深层潜注贯通的艺术特质,以给出较切实恰当的审美与社会文化层面上的价值评判,由之认定它在寻觅、确立民族—国家的灵魂或自我精神面貌上的标志性意义,换言之,即尝试着为文学编写撰作总结性的“史”的工作也相应而生———这同样可谓是渊源久长且古老,因为中国本来就有浓厚的历史情结、强烈的历史意识,是一个拥载了悠远史学传统的国家。
  • 随想录

    随想录

    巴金直面“文革”带来的灾难,直面自己人格曾经出现的扭曲。他愿意用真实的写作,填补一度出现的精神空白。他在晚年终于写作了在当代中国产生巨大影响的《随想录》,以此来履行一个知识分子应尽的历史责任,从而达到了文学和思想的最后高峰。本书堪称一本伟大的书。这是巴金用全部人生经验来倾心创作的。没有对美好理想的追求,没有对完美人格的追求,没有高度严肃的历史态度,老年巴金就不会动笔。他在书中痛苦回忆;他在书中深刻反思;他在书中重新开始青年时代的追求;他在书中完成了一个真实人格的塑造。
  • 2011年中国幽默作品精选

    2011年中国幽默作品精选

    《2011年中国幽默作品精选》包括了:我的手机欠费了、室有八条好汉、诸君搞笑事都是眼睛惹的祸、怎么都有职业病姐不当护士好多年、上班捎个客最牛司机、刘震云:一句顶万句的幽默话、李开复的幽默工场、大作家刘墉的“萤窗笑语”、何炅逗乐、杨澜,女人拥有幽默的半边天等内容。任月霞主编的《2011年中国幽默作品精选》精选了2011年中国最具代表性的幽默故事。
热门推荐
  • 彼岸花又开

    彼岸花又开

    彼岸花,有人说是如雪一样洁白纯洁,又有人说它如血一样鲜红妖艳,传说黄泉岸边总是会开满,每次花开,都会有人来欣赏,只不过,花开人死。。
  • 口才的魅力

    口才的魅力

    卡耐基认为,培养自信的最佳方式,就是去做你从来都不敢做的事情,甚至是连想都不敢想的事情,从而获得成功的经验和喜悦。因此,他在每次授课的时候,会想尽一切办法让每一个人都开口说话。
  • 魂吞八荒

    魂吞八荒

    曾经与天才近在咫尺,却是咫尺天涯,成为被万人耻笑的废材,沦为杂工,干着被人嗤之以鼻的恶心活计。却因祸得福,获得异宝,从此踏上一条别样的修真路。心中有仇恨,不手刃仇敌誓不为人。心中有梦想,不登上顶峰绝不甘心。一条修真路,万种风雨阻,多少爱恨情仇,多少酸甜苦辣。为红颜可以万劫不复,为兄弟可以肝脑涂地,为父母可以粉身碎骨,为苍生可以我入地狱。魂道逆天,镇三界,吞八荒,谁与争锋?
  • 笑话集

    笑话集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 暧昧游戏:甜心宝贝快投降

    暧昧游戏:甜心宝贝快投降

    第一次见面,她亲昵的挽着一个英俊帅气的男子从他身边走过,美眸中荡漾着满满的幸福;第二次见面,她忧伤的视线自始至终都落在舞池中一对星光耀眼的情侣身上,落寞的缩在角落中;第三次见面,她毫不犹豫的拒绝了他的示好,他才知道,她爱惨了那个男人。萧默,商业巨子,一个暗地里操控黑帮和杀手界的撒旦,他冷酷无情手段残忍,却独独对他唯一的情人疼爱有加,视若珍宝……传闻,他为了那女人连性命都可不要;传闻,最后的最后,他却娶了他人为妻。多年后,陌生的城市她努力为自己过活,却在人潮拥挤的街头,看着他小心搀扶着自己的妻子从医院出来。明媚的阳光下,她蹲在人来人往的街头,无声哭泣……
  • 如果还有

    如果还有

    “你真的要放弃和我在一起吗?真的要放弃我们这么多年的感情吗?”……“对不起睿恩,这些事情都不是你情我愿的,可是我们不能去改变自己的命运不是吗?我们都被生活重置着不是吗?”……是的,我们出生不同的家庭,有着各自不同的生活,我们……如果还有如果,你愿意放弃一切跟我走吗?
  • 用什么留住似水流年

    用什么留住似水流年

    不知道从何时起,开始喜欢用年少这个词,而后面往往跟着的还有轻狂。不知道从何时起,渐渐发现自己其实一直在怀念,怀念过去,怀念那被自己归类为再也不想重来一次的岁月。紫诺从小便是个模范学生,乖巧,美丽,在所有人眼中她是带着光芒的女孩,现实是把残忍的刀,将她伤害的遍体鳞伤之后,一个温暖的怀抱耐心的帮她一点点的把伤痕慢慢抚平……
  • 命运尾页

    命运尾页

    命运无形且无常。于是这世上,有人天生尊贵、一世荣华,也有人生而卑微、多灾多难;有人原本默默无闻,却突或奇遇从此一鸣惊人;也有人原来富乐无忧,却祸从天降从此陷落泥潭。儿女情长或是家国天下,是拒不认命的顽固挣扎,又或是无可奈何的逆来顺受。终究不过是天命所授。无奈何......
  • 呆妻驯夫

    呆妻驯夫

    本来是想嫁给哥哥,却把弟弟给睡了,她该怎么办?弟弟死乞白赖地要她负责,一哭二闹三上吊,各种相逼,她该怎么办?一个毛都没有长齐的孩子,比她小了4岁,她要嫁给了他,是给他当娘,还是给他当娘子?虽然弟弟才华横溢,琴棋书画,刀枪棍棒,柴米油盐,样样精通,但是……唯独不会滚床单!她一个黄花大闺女,竟然要担负起对他的性启蒙工作,她……她也不是很清楚好吗?
  • 萌妻不好惹

    萌妻不好惹

    “哇啊~哇啊”一个隐蔽的山洞里传来小孩儿微弱的哭声。本以为死后会下地狱的她,没想到居然重生到了一个正发着高烧的婴儿身上。还被一个俊得人神共愤的男人收养。冷酷无情的魅尊大人居然抱回一个小小的婴儿?惊呆了一遍众人,这还不算什么,居然还给她吃了世上仅剩的一颗天魂丹?这下整个世界都给惊翻了!小小的双手勾着男子修长有力的脖子,小脸往对方怀里蹭了蹭,糯糯的声音响起:“殇,人家想你了!”亲了亲怀里小人儿额头的的莲花印迹,指腹轻轻蹭了蹭那光洁额头上的莲花印迹。“小东西,你是我的,我也是你的,永生永世!”听完男子的话,小人儿脸上的笑容足以媲美太阳的光芒。本文是养成型的宠文,美男美女不会少的哟,故事情节绝对精彩,欢迎阅读收藏!