大凡名人辈出的地方，总是灵山秀水。有个叫潜山的小县，位于安徽湖北交界处，那里不仅有张恨水故居，也是京剧鼻祖程长庚的故乡。我被吸引到这里，还因为禅宗三祖和古皖山天柱山。
达摩大师自南天竺泛海东土传播禅学，成为中国禅宗初祖。慧可承达摩衣钵，被尊为二祖。僧璨受法于慧可，成为三祖。我颇神往于禅宗列祖的传奇故事。据传僧璨在天柱山麓山谷寺住持时，曾有十四岁沙弥请求解脱法门。僧璨说：“谁绑了你，干吗要求解脱？”沙弥答：“没人绑我。”僧璨即答：“既然没人绑你，还求什么解脱法门？”沙弥听了，顿然开悟。这个小沙弥就是后来继承僧璨衣钵的禅宗四祖道信。
三祖寺就在去往天柱山的路边，并不掩藏得很深。许多人上山下山也不到里面看看。
在山上蜗居了三天两夜。第一天是在半山腰的茶庄镇，草木菜蔬安静地生长着，与几户人家两不相扰的样子，看起来很新鲜。第二天还是在茶庄镇，耐不住寂寞了，跑到路边看很少的行人、店家，然后只能睡觉。
第三天乘缆车爬到高处的山腰，开始登山。不巧，狂风大作，大雨倾盆。游人皆穿上了雨衣，像幽灵一样在树丛里穿。什么奇石，什么瀑布，什么云海，一概叫大雨淹没了，连人也淹没了。到了炼丹湖，雨势减弱，但狂风不止，几个人差点被掀到湖里去了。
敝人一向善登山玩水，因为向来信奉“仁者爱山，智者乐水”也。看见那些腰肥臀肿、向来不吃素的家伙，个个被淋得个落汤鸡，心里实在觉得好笑，极以自己身轻如燕而自豪。
正得意时，不料腿脚忽然不灵了，关节痛得无法迈出一步。罪过罪过，得罪三祖了。
那些腰肥臀肿、素常大鱼大肉的家伙到底还是结实，在雨中也走得好快，一会儿就将我丢下了。我呼天不应，入地无门，正在绝望之时，来了一架滑竿。
我无羞地坐上去，任他们怎么颠簸，一路滑了下来。
没想到天柱山会这么寒冷，到了宾馆已经瑟瑟发抖。服务员见状，起了恻隐之心，升起了炭火盆，把整个房间弄得暖融融的。
