父亲节前夕，情不自禁翻出相册，静静地凝视着父亲那张唯一的彩色单人照。泪水，悄然滑落，滴在相册上，滴在心上。
照片上的父亲穿着朴素，却精神抖擞，慈祥的面容带着微笑，身上那件蓝色中山装是母亲赶集时买的布料，专门到裁缝那制做的。这张照片具体是何时何地拍的，我一直没有弄清楚，只知道这是父亲留给我最为珍贵的回忆。
父亲这辈子没有拍过几次照，也没有留下几张照片，能找到的除了身份证上的那张寸照，总共也只有五张照片。最早的是一张黑白照，上面刻着“1967年7月全家福合影”，是当时在城里工作的叔爷回家探亲时拍的，那年父亲13岁，但因相机焦距没有调好，父亲的样子有点模糊。而第二张全家福，已是时隔34年后的2001年，第三张是2002年正月在外公家拜年时拍的一张全家福，还有一张他和舅舅、姨父的合影，再就是这张彩色单人照了。
父亲和母亲除了结婚证上的那张合影外，再也没有一张生活照的合影了。而本来是应该有的，只因我的失误而没能实现。记得那是2004年正月初一，一个阳光明媚的新年。我和父母说新年来了，给他们俩照一张合影做个纪念。父亲欣然应允，母亲却还有点难为情。后把他俩拉到屋外的小坪上，以对面的狮子山为背景，“咔嚓、咔嚓”连拍了两张，本以为拍了两张应该会保险些。哪知到照相馆取照片时，老板告诉我一个很坏的消息：“你的胶卷没有装好，胶卷上没有记录任何影像。”我顿时傻眼了，要知道这里有给父母拍的第一张合影啊，失落、遗憾、懊悔。当时心里也突然咯噔了一下，但想以后还多的是机会，给他们多补拍几张就是。可没想到的是，这一次的错过，竟然成了终生的遗憾，我再也没有补拍的机会了。
时过不久的2004年4月22日凌晨四点半，父亲在县人民医院的病床上带着无限牵挂走了，永远地离我而去了，走得很安静，走得很不舍。父亲如山般宽厚的肩膀倒下后，让我刚毕业时的那种踌躇满志的豪情失去了精神依靠，陷入了深深的迷茫之中，以致过了很长一段恍恍惚惚的日子。
父亲离去后的这些年，我独自在几百公里之外的大城市，从没有停止过奋争，在经历了诸多折腾和磨砺后，也终于找到了自己的人生坐标，有了一盏属于自己的温馨之灯。但内心却从未平静过，总有一种愧对父亲而无法弥补的疼痛，甚至连拜祭他都只有一次。唯一没有让父亲失望的是，我秉承了他善良、真诚和坚韧的品格，努力践行着他教给我的“用心做人、用心做事”的纯朴道理，在风雨兼程的人生路上一步一步铿锵前行……
2011年父亲节前两天，我特地从星城赶回老家祭拜父亲。跪在长满青草的坟前，父亲的音容笑貌、对我的谆谆教导依旧清晰如昔，心如刀割般阵阵悸痛，泪如泉水般涌流不止，我把对父亲的思念以及个人工作情况，变成文字打印出来，在父亲坟前一页页诉说，以传达对父亲的追念，也让父亲的爱时刻陪伴着我，温暖着我，激励着我。我知道，今生再也给不了父亲幸福，能做的就是让远在天堂的父亲安心。
