她点了点头，又摇了摇头。那人就冲她笑了笑，眼眸像天上的星星，还有点像一只小狐狸。说：“没关系，我在这里等你妈妈。”
他坐在窗台下，身上的白衬衫还带着树叶子。
她觉得无聊，就唤了他一声：“狐狸叔叔。”
男人轻轻应了一声。她还是第一次在这里遇到黑头发黄皮肤说中国话的人，于是就开始隔着窗户和那个人闲聊。
他果真很熟悉她的妈妈，比如知道妈妈喜欢吃杏子，妈妈爱看电影，妈妈喜欢穿白色的连衣裙。
后来，妈妈回来了。她对他打了个招呼，说：“我妈妈回来啦。”
男人却摇了摇头，说：“你妈妈平安回来就好了。我想了想，算啦，璟儿，先不要告诉你妈妈好不好？”
她点头答应，但转身就告诉了妈妈，说有个长得好看但有点像狐狸的叔叔在窗台外等她。
然后妈妈哭了。她很生气，她想那个狐狸叔叔一定是个坏人，怎么就惹妈妈伤心了呢。结果，妈妈跟她说，那个叔叔不是坏人，但是让她不要告诉爸爸。
那个夏天，她多了很多秘密。比如她常常会在窗台那里看到那位狐狸叔叔，后来干脆就和他聊天，他也耐心地听着她说话，听她说一个人在这里是多么多么孤独和无聊。
他每次来的时候就给她送一个小玩偶，跟她说：“璟儿，有了这些小伙伴你就不孤独啦。”玩偶很多，很快她的小抽屉都装不下了。然后爸爸就发现了，爸爸叹了口气，过了一会儿居然也流下了眼泪。
她很担心，从来不哭的爸爸怎么也哭了，都怪那个奇怪的狐狸叔叔。结果爸爸皱着眉头说，那个叔叔不能算个坏人，他只是太孤独了，但是不要把这件事告诉妈妈，她会伤心的。
有一天，她看到爸爸和狐狸叔叔站在外头的灌木丛说话，声音断断续续，她听不清，但后来他听到爸爸说“他毕竟是我哥哥，我不能不管他的，怎么能说断关系就断。这是我的家事，你一个外人，怎么管这些。还是你对白素……”
爸爸回头看了她一眼，没把话继续说完，然后狐狸叔叔就走了。之后很长一段时间，她都没有看到他，直到有一天她在灌木丛里看到他狼狈地穿过时，说了一句：“狐狸叔叔，我好想你。”
男人停下了脚步，看了她许久，然后蹲在窗户下哭了。她真的觉得太奇怪了，天底下的大人怎么都这么爱哭呢，然后她说：“你不要哭了。我爸爸说你只是因为太孤独了，孤独就是没有朋友的意思。我也没有朋友，看着我的阿姨，连我说的话都听不懂。不如我做你的朋友吧。我叫李璟，你叫什么呀？”
男人苍白着脸，最后慢慢笑了，说：“我就叫狐狸叔叔啊。”
后来，他还给她送了一只穿花衣裳的狐狸玩偶，狐狸尾巴还可以撕开藏东西，她就常常写些自己的小秘密放进去。狐狸叔叔说：“我以后不能常来啦，如果你真的很无聊很想找我，把那个玩偶挂在窗台上就可以啦。我下班路过时，远远地看见了，就过来陪你说话。”
她还记得他那时的笑容，和煦温暖如春风，她那时候还想，长大以后一定要找个笑得这么好看的男孩子。
但是有一天，爸爸妈妈爆发了很大的争吵。爸爸对妈妈从来都很好，每次吵架的原因都只有一个，就是她的伯伯上门要钱了。那天因为同样的原因他们吵了一架，爸爸还砸了盘子，妈妈就躲进房间哭了。
她也很伤心，很孤独，孤独的时候她就特别想念那个狐狸叔叔，于是她就挂起了狐狸娃娃。但是以前傍晚就会出现的狐狸叔叔，那天却没有出现，她就趴在窗台上等啊等，等到天黑了，等到隔壁吵架的爸爸妈妈都安静了，等到下起了滂沱大雨，他还是没有来。她写了一个纸条，塞到狐狸的大尾巴里。
后半夜时，她听到院子里有窸窸窣窣的声音，她想着难道是狐狸叔叔来了，是不是天太黑，找错方向了呀。她又想着，下了这么大的雨，不能让狐狸叔叔待在窗外了，于是她打开了家里的门，小声地喊了一句。但跑进来的却是一个她不认识的人，院子里又响起了脚步声，那人酒气冲天，对窗外骂了一句：“就是个小崽子。老李，你他妈跑什么？”
她尖叫了几声，往屋子里跑，爸爸妈妈很快就冲了出来，打开客厅的灯。紧接着就发生了很可怕的事情，那个醉醺醺的人手上拿着一把尖刀，对爸爸的胸口就扎了一刀。妈妈让她赶紧跑，她没地方跑，她就只好躲进衣柜里，那个人想要打开衣柜，妈妈就躺在衣柜门口，抱着那个人的腿。
外边雷声阵阵，她在衣柜里，吓得出不了声音。然后狐狸叔叔就出现了，在窗台外喊了一声，他从窗台里跳进来时，那个人已经丢下刀落荒而逃，后来他搂着妈妈失声痛哭，说自己来迟了说自己不对，提着刀想往自己脖子上抹。
躲在衣柜里的她终于哭了出来，他手上的动作才停了下来，提着刀慢慢向她走近，闪电划过，映亮他的脸，他浑身都是鲜血，打开衣柜的门，手中的刀落地，搂住她，轻声说道：“璟儿，璟儿，还好你没事。璟儿别哭，叔叔来了。”
她开始哭得撕心裂肺，小小的她忽然产生了一种恐慌的感觉。如果不是她打开了门，那个坏人就不会进来。是她害死了她的爸爸妈妈。
后来，警车的鸣笛声响得惊天动地，接连好几日闪光灯都铺天盖地地向她袭来，好多人对她提问：“你知道爸爸妈妈是怎么死的吗？你看到凶手的脸了吗？”
在所有的喧嚣声中，她一句话也说不出来，她心里只有一个念头，爸爸妈妈是她害死的。
而她再也不要想起这些。
