登陆注册
26959800000061

第61章 强加悲欢

焦国标,1963年10月生于河南开封,1996年获中国人民大学新闻学博士学位。曾先后在洛阳师院及北京大学新闻与传播学院任过教,在《中国文化报》任过记者和编辑。1998年以来,在国内外共出版著作和译著十多部,如《奉献与义务的边际》、《文化名流的报刊生涯》、《新闻之外的敏感》、《独立的悲伤》、《回望农民》、《梁启超妙语录》等。

过去皇帝爱把自家的悲欢强加给他的臣民,一家办丧事全国人都不得露笑脸,一家办喜事全国人都不能不装乐。最近读《傅斯年印象》一书,突有一悟,中国的文化人也有类似过去皇家的霸道。

一九五〇年十二月二十日,台湾大学校长傅斯年(字孟真)在台北台湾省议会席上突发脑溢血猝逝。好友蒋梦麟十天之后于《中央日报》发表纪念文章《忆孟真》,中有一副挽联:“学府痛师道;举国惜大才。”文中还有一句话:“国难方殷,斯人云亡,焉得不使举国叹息!”

傅斯年何许人也?早在北大当学生时,傅斯年就因其旧学根底深厚,颇得章太炎、黄侃等大师的青睐,很有气象。用胡适之的话说,那个时候,孟真在学校已经是个力量了。当时,北大哲学系的先生们讲中国哲学史,讲了两年才讲到商朝。一个新来的叫胡适之的教授,居然上来就把商朝以前的中国哲学史丢开,从西周晚期说起。学生们都说,这是思想造反,这样的人怎配来讲授!有的学生就去请傅斯年来听听课,看看是不是应该把这个造反教授赶走。他听了几天以后,告诉同学们说,这个人书读得虽然不多,但他走的这一条路是对的,你们不能闹。胡适之的中国哲学课就这样得以讲了下去。胡适很感激傅斯年的这段情义,说自己一个二十几岁的归国留学生,“在北京大学教书,面对着一帮思想成熟的学生,没有引起风波,过了十几年后才晓得是孟真暗地里做了我的保护人”。

一九一九年五四那天,傅斯年是北大集会时的主席,游行示威总领队,率众前往赵家楼曹汝霖住宅的打旗人。抗战胜利后,傅斯年代胡适任北大校长,摧陷廓清,很有作为。胡适说“他能做第一流的学术研究,同时又最能办事”。傅斯年另一件甚孚人望的事是一连赶下台两任国民政府的行政院院长(孔祥熙和宋子文)。

基于如此资历,蒋梦麟说傅斯年是“大才”不为过,可是说他的死“举国”痛惜就未必准确。一者,台湾不能代表全国。台湾《中央日报》虽然连发不少纪念文章,可当时的大陆没有几个人知道他去世。二者,即便在台湾,又有多少人能像蒋梦麟那样痛惜其死?用“举省”已属夸张,用“举国”就更言过其实了。

这种把一己的悲痛硬说成全民的悲痛的悲痛表达法,似乎不是蒋梦麟的个人行为,而是所有能写文章的中国文化人的积习。闭上眼睛想想,这种例子举不胜举。

不仅是悲痛,欢乐也如此。

这样一种传统,往好里说,是代生民歌哭;往坏里说则是将个人的悲欢强加于国人。有时不仅是强加于国人,而且是强加于草木山水日月星辰。******去世,有人就写“江水沉凝,青山肃立,万木俯首,星月不移”。强加于山水星月可以看作拟人,强加于国人可以看作夸张,这在修辞上都是允许的。可是从强加者的角度看,却是值得考究一番的。山水星月无意志,强加也就强加了,而国人却是有意志的。你应问一问他们是否与你同等悲欢,你应权衡一下你所怀念之人生前是否真的曾给举国带来相匹配的功德。如果贸然代国人歌哭,你不觉得这是强奸民意吗?

因而我建议,今后中国文人再写这种谀墓之文,最好用“你的死让我个人痛断肝肠”之类的句子,而不宜说“你的死,江河呜咽,举国痛惜”。

同类推荐
  • 故事会(2017年3月下)

    故事会(2017年3月下)

    《故事会》是中国最通俗的民间文学小本杂志,是中国的老牌刊物之一。先后获得两届中国期刊的最高奖——国家期刊奖。1998年,它在世界综合类期刊中发行量排名第5。从1984年开始,《故事会》由双月刊改为月刊,2003年11月份开始试行半月刊,2004年正式改为半月刊。现分为红、绿两版,其中红版为上半月刊,绿版为下半月刊。
  • 青年作家(2015年第11期)

    青年作家(2015年第11期)

    《青年作家》是一本老牌纯文学读物,创刊于2006年,由文学巨匠巴金先生撰写创刊词,曾被誉为中国文学刊物“四小名旦”之一。
  • 故事会(2017年6月下)

    故事会(2017年6月下)

    《故事会》是上海文艺出版社编辑出版的仅有114个页码、32开本的杂志,是中国最通俗的民间文学小本杂志。《故事会》创刊于1963年,是中国的老牌刊物之一。先后获得两届中国期刊的最高奖——国家期刊奖。1998年,它在世界综合类期刊中发行量排名第5。从1984年开始,《故事会》由双月刊改为月刊,2003年11月份开始试行半月刊,2004年正式改为半月刊。现分为红、绿两版,其中红版为上半月刊,绿版为下半月刊。本期精彩内容有坐看民间高手戏庸官,有色眼镜看人报错恩,父母官如何解决赡养老人等。精彩多多,不容错过。
  • 青年作家(2015年第8期)

    青年作家(2015年第8期)

    《青年作家》是一本老牌纯文学读物,创刊于2003年,由文学巨匠巴金先生撰写创刊词,曾被誉为中国文学刊物“四小名旦”之一。
  • 青年作家(2015年第12期)

    青年作家(2015年第12期)

    《青年作家》是一本老牌纯文学读物,创刊于2007年,由文学巨匠巴金先生撰写创刊词,曾被誉为中国文学刊物“四小名旦”之一。
热门推荐
  • 云龙

    云龙

    我得道时,颂我名者,可得长生;我得道时,信奉我者,可入神国;我得道时,门徒子弟,可得造化;我得道时,血裔亲族,可得大罗;我得道时,诸天万界,莫不臣服。
  • 腹黑王爷霸上妻

    腹黑王爷霸上妻

    女主从无害走向腹黑之路。闹皇宫,整恶女,欺萌宠,收异火。废柴?姐五系全修!天才?no!姐是妖孽!丹药很珍贵吗?姐的幻兽当糖吃!幻兽多很拉风吗,姐后面一群一群的!咦?无害萌王爷?不不不!!简直一恶霸!扮猪吃虎,小心靠近被吃的连渣都不剩!
  • 都市炼丹师

    都市炼丹师

    戴明,一个从小生活在黑道家庭,性格却意外的温顺,从小听话的他学习却一直名列倒数。一次考试的失落让自己迷失了方向,当他独自一人漫步在山中之时,却听到呼救之声,当终于知道对方真实身份之时自己却不敢相信这是事实,当自己意外成为武当掌门之时自己却还没有一点能力。与别人切磋之时,才知道自己乃属于火系修真之人,在乾坤戒内找到炼丹书籍让自己大感吃惊。
  • 启迪青少年的语文故事集——青少年必知语文学家的故事

    启迪青少年的语文故事集——青少年必知语文学家的故事

    本丛书重视语文的基础知识训练,选编了常用词语、好词好句、古文名句解读,谚语、歇后语集萃,还有语文趣味故事、语文之谜以及语文大家的故事等等,目的是使中小学生在快乐的阅读中逐步提高语文知识,增加文学素养,为将来走出社会自立人生打下坚实的基础。
  • 创业沉浮记

    创业沉浮记

    平凡的三对中年夫妇的家庭,老婆失业后,如何扶持创业的老公,教育年幼的孩子,挽救在滚滚红尘中颠簸的家庭的故事。这是平凡人的故事,也是最贴近我们生活的故事。芸芸众生,成功者几何?或许我们不够成功,或许我们不够轰轰烈烈,但我们真实的存在过,真实的生活过,这就是我们的人生……
  • 轮回天道圣

    轮回天道圣

    一个小的不能再小的地方,出了一个可纵横天下的天才,有着神体榜容不下的圣体!
  • 灵魂匠师

    灵魂匠师

    这是一个全新的世界,这是武魂的世界,这是灵魂的世界……炼,炼制灵魂的武装;炼,炼制可斩杀强敌的神兵;炼,炼制拥有守护灵的城池;炼,炼制崭新的世界。这,是一个魂匠炼师的世界。---------------------------------(这本三个多月都没推荐,估计不会有推荐了,所以开了新书《步步杀神》,希望朋友们能支持收藏一下。当然不会白支持,会以本书完本做回报的!谢谢大家了。新人难混啊!)
  • 杠上拽总裁的干物女

    杠上拽总裁的干物女

    思念着一个男孩,他好像特特特特喜欢穿着粉色衣裳。曾经被他的一个眼神所征服,曾经为他的一个眼神所心动,渐渐倾心于静静、偷偷看他的那抹粉色以及总会不期而遇的一个眼神。多年后相遇的初恋,他已是一个男人,特拽的男人。哼!为了你我连着宝贵的XXX等着你出现,你是出现了,可是竟然毫不在乎!!!
  • 六爷拐娇柒,说好的禁欲受呢

    六爷拐娇柒,说好的禁欲受呢

    “顾柒!以后不许沾花惹草!不许看其他男人和女人!你是爷的!”陆洺咬牙道,才三天没见他就去找别人了,照这样下去以后还不翻天?“六爷~宝宝没有~”顾柒郁闷,他不过去见个朋友,仅此而已,这都会吃醋……“不过我喜欢。没有?嗯?再说一遍试试!”陆洺怒火冲天,看来几天没调教她,不乖了。想到这里,陆洺一把抱起顾柒,扔在床上。“六……唔~”顾柒在床上凌乱了……谁来把这Y的拖走啊啊啊!!小肉怡情,大肉伤身~
  • 超品魔神

    超品魔神

    灵魂大陆,从古至今被万魔殿、诸神庙俩大势力占据分割。俩大势力间鏖战不休,纷争不断,视为死敌。灵师,受万魔青睐,觉醒恶魔血脉,修斗气,凝魔铠,拳破虚空,脚踏众生。魂师,被诸天神明赐福,觉醒神之能力,修魂力,附神魂,战力通神,毁天灭地。少年白一凡得最强神魂传承,觉醒逆天恶魔血脉,斗魂双修,诛神弑魔,统一大陆,成就超品魔神。