登陆注册
26960000000026

第26章 凝视本草(1)

刘学刚

半夏

几乎每个植物的名字都是一首诗,从视觉、听觉到想象,给人以诗意浪漫的感官体验。泽兰、丁香、紫萱、白薇、雪莲、凤仙、辛夷、青黛、半夏,这些名字是世间绝妙的音符,有着诗经的清丽,亦有楚辞的芬芳。

很多人的名字取自植物,植物赋予我们的生命以灵性,让生命之花灿然绽放。清人李汝珍在他的神魔爱情小说《镜花缘》里描述了一场精彩绝伦的斗草游戏。那是一群坠入凡尘的花仙子托生的才女,她们声气相投,以互对花草之名来比试才气,展现生命张扬的浪漫时刻。才女紫芝指着墙角的一株植物,出了上对“长春”,双声叠韵,这名字和百药圃的群芳斗艳、才女们的高情深韵,和谐相融。众才女低头沉思之际,陈淑媛说:“我对‘半夏’,可用得?”字字工稳,堪称绝对。从长春到半夏,让人想象着植物的无边无际,人世的浪漫静谧。

半夏,天南星科多年生草本植物。神奇的植物总是在最美的时光里出场。《礼记·月令》:“五月半夏生。盖当夏之半也,故名。”夏至为夏季九十天的一半,这时节,鹿角脱落,蝉儿开始播放暖场音乐,大幕开启,半夏捧着一枝插着蜡烛的烛台出场了,表情平静,姿态雍容。这真是一种独特的绽放。半夏的肉穗花序被绿色的佛焰苞包裹着,尤为端庄郑重,此种佛焰花序为天南星科植物所独有。也许大自然出于对半夏的偏爱,特意让它的花朵跨越春花红色的藩篱,而与绿的叶保持高度一致,小小的绿色的火苗,点燃了大地的葱绿苍翠。

《礼记》真是一部具有导引性的圣书,它播撒仁义道德的正能量,也引领人们在自然世界中寻求秩序与和谐。“鹿角解,蝉始鸣,半夏生,木槿荣”,短短四句,读起来更像一首起承转合的格律诗。半夏,一种处于夏天和大地中心的植物,热烈而纯净,天真而烂漫,舒展着它绿色的翅膀,植物们一往无前,木槿繁花似锦,夏天更快更高地铺展她壮美的画卷。

半夏的繁殖生长,很像一则曲折有致的光阴故事。半夏繁殖方式多多,块茎、珠芽、种子均可,我们这里多以块茎栽培,块茎近球形,其上有一个小凹陷,样子像极了老鸹的眼睛,大人小孩都喊它老鸹眼。我们这里的各个族群,多数系明初从山西洪洞迁徙而来的移民后裔,“问我祖先何处来,山西洪洞大槐树。祖先故里叫什么,大槐树下老鸹窝”,称半夏为老鸹眼,是否亦有寻根问祖的意味?在我的故乡洪沟河南岸,野生半夏一般生长在半阴半阳的缓坡山地沟谷溪畔,地瓜地玉米地高粱地里也有,长得尤为欢实。半夏根浅,喜疏松湿润土壤,宜春播。土地须深耕,整细耙平,开浅沟,块茎的芽朝上,摆入沟内,其上覆以薄土。不几日,半夏探出一片绿绿嫩嫩的小叶,卵状心形,叶缘平整,有些像双手拼出的心形图案,让人看一眼就怦然心动。次年春,半夏发育成苗条的少女,叶子又细又长,一茎三叶,披针形,两头锐尖,有点儿竹叶的样子,但比竹叶小巧得多,叶面光滑,触之温润如玉。淡水植物慈姑一叶三尖,尖叶半夏一茎三叶,广西人呼半夏为地慈姑、燕子尾,云贵高原一带的居民则亲切地称它三步跳。半夏欢腾跳跃着走向它的青春季。抽叶时,叶柄基部稍稍隆起,渐次丰满,如青春痘一般的株芽随之生成,新叶下面也会长出一粒粉白的株芽,好看得很;而这貌似多余的株芽恰恰是造物主的深意所在,深情所寄。

如果你跟随半夏生活三五年,留意它们的茎叶花果,你会发现,半夏在种族的稳定和壮大上所做的不懈努力。半夏不像菜园里的土豆一样生出一嘟噜一嘟噜的地下茎,除少数块茎偶尔产生小块茎外,大多数情况下,只是一个块茎孤独地守着泥土深处的黑。半夏雌雄同株。为了阻止雄蕊多情的花粉落在同花的雌蕊上,佛焰苞用它的绿丝绸紧束腰身,雌蕊安然端坐在花序轴下部的帷帐里。在花序轴上方,雄蕊像一个圆筒喇叭尽情歌颂温暖的阳光,美妙的音符飘飘荡荡,微雨似的洒落在同株异花仰着的柱头上,雌蕊如饮甘露,若飨珍馐,这是一种心满意足的巅峰体验。

植物对于欢乐和幸福的理解,与我们的何其相似;而开花植物在地球上生活了一亿年,半夏的佛焰苞犹如一盏智慧传灯,把美和光明传向后来的人类。作为先行者,半夏显然对生存环境进行过仔细的观察,譬如酷暑寒冬干旱水涝,甚至传粉媒介的缺乏。它掩于泥土之中的块茎,这个胖乎乎圆鼓鼓的小脑袋装着多少传世百代的种族规划?半夏结卵形的浆果,果内躺着一个傻乎乎圆溜溜的种子,即使泥土僵硬冰冷,这种子亦能存活若干年。如同我们奋斗着的富强中国梦一样,半夏精彩之处在块茎和浆果中间的新叶上。每一片新叶开始对外部世界的探寻之时,都会在叶柄处留下深深的感叹,从那一刻起,半夏的思想和智慧全都集聚在纤细的叶柄上,叶柄的微凸显现出它生命激情的一次次冲动,小小的株芽钻出来了,闪着奇异的亮光,犹如一柱越燃越旺的火苗,花叶之上,世界敞亮。株芽数量多,生殖力强,秋冬落地生根,摧毁块茎种子们狭窄的生育空间,实现着个体的更新以及种族的繁衍。

请记住半夏吧,它同许多被我们遗忘的植物一样,生长在昌盛踊跃的夏天。欣赏这些植物,悦享空气的芬芳,是人世间多么幸福的事情。“林果黄梅尽,山苗半夏新”,这是公元846年夏天的一幅画面,诗人李敬方左迁台州刺史,他登临台州最高峰天台山,远望,山中梅子熟落,半夏新发,诗人看到了植物环环相扣所构成的奇妙景观,自然界的秩序之美如半夏的三裂叶一般缓缓呈现。半夏新,犹如神明的指引,让落魄的诗人摆脱了俗世的羁绊,获得精神自由的最大值。夏之半的半夏,尤能呈现一个季节的美好情貌。“想人参最是离别恨,只为甘草口甜甜的哄到如今,黄连心苦苦嚅为伊耽闷,白芷儿写不尽离情字,嘱咐使君子,切莫做负恩人。你果是半夏当归也,我情愿对着天南星彻夜的等”(冯梦龙《桂枝儿》),大明才子冯梦龙写情书亦是出手不凡,借用植物本草之名,甘苦俱陈,撕心裂肺地倾吐爱的坚贞不渝,词中“半夏”是情人翘首以待的美妙时刻,归来吧,归来呦,火热的夏天是相亲相爱的伊甸园。

植物赏心悦目,可疗救诗人内心的忧伤。半夏是药草,味辛性温,可燥湿化痰降逆止呕,亦可温和中胃消痞散结。最懂得半夏的是那些生活中的诗人,他们视半夏的茎叶花果为身体的延伸,呵护备至,疼爱有加,以期汇聚正能量,打通人与自然的生命通道。李时珍可谓半夏的知音,他说:“今治半夏,惟洗去皮垢,以汤泡浸七日,逐日换汤,晾干切片,姜汁拌焙入药。”这段文字出自谨严精密的医书《本草纲目》,其用情之深,细心之至,丝毫不逊于冯大才子洋洋洒洒的情书。还有医圣张仲景,他以半夏为君药,开列药方近百首,最出名的当属半夏厚朴汤,为治疗梅核气之妙方。厚朴少不了的,这一味臣药厚道朴实,默默地相助半夏散结降逆。还有一味生姜,助正祛邪,与半夏相偎配对,既制半夏之毒,又展半夏和胃之长。还有茯苓,还有紫苏。多像相亲相爱的一家人,温和善良的厚朴,知冷知热的生姜,美丽可爱的紫苏,素朴憨厚的茯苓。在半夏那里,它们努力促使别人喜欢自己,竭力诱导其他生命求真向善,共同创造生活之美和幸福之所。

灯心草

“溪上有灯心草―这一点他记得很清楚―但是没有树木,他可以沿着这条小溪一直走到水源尽头的分水岭”,读过杰克·伦敦短篇小说《热爱生命》的人,不会忘记灯心草这种植物的。

同类推荐
  • 故事会(2017年4月下)

    故事会(2017年4月下)

    《故事会》是中国最通俗的民间文学小本杂志,是中国的老牌刊物之一。先后获得两届中国期刊的最高奖——国家期刊奖。1998年,它在世界综合类期刊中发行量排名第5。从1984年开始,《故事会》由双月刊改为月刊,2003年11月份开始试行半月刊,2006年正式改为半月刊。现分为红、绿两版,其中红版为上半月刊,绿版为下半月刊。
  • 青年作家(2015年第8期)

    青年作家(2015年第8期)

    《青年作家》是一本老牌纯文学读物,创刊于2003年,由文学巨匠巴金先生撰写创刊词,曾被誉为中国文学刊物“四小名旦”之一。
  • 故事会(2017年5月下)

    故事会(2017年5月下)

    《故事会》是中国最通俗的民间文学小本杂志,是中国的老牌刊物之一。先后获得两届中国期刊的最高奖——国家期刊奖。1998年,它在世界综合类期刊中发行量排名第5。从1984年开始,《故事会》由双月刊改为月刊,2003年11月份开始试行半月刊,2007年正式改为半月刊。现分为红、绿两版,其中红版为上半月刊,绿版为下半月刊。
  • 居家生活实用妙招经典

    居家生活实用妙招经典

    本书就收录了居家生活中各种各样的妙招,并且将这些妙招介绍给读者。通俗易懂的语言能够让读者非常快速地掌握这些技巧,并且很容易地应用于实际生活之中,慢慢让自己的生活变得更加美好。
  • 青年作家(2015年第2期)

    青年作家(2015年第2期)

    《青年作家》是一本老牌纯文学读物,创刊于1997年,由文学巨匠巴金先生撰写创刊词,曾被誉为中国文学刊物“四小名旦”之一。
热门推荐
  • 四面楚de歌

    四面楚de歌

    我若转身,你便出现。会不会?——椰子.我若坚决,你便妥协。会不会?——楚.我若离开,你便跟随。会不会?——Alen.我若消失,你便忘却。会不会?——晓文.
  • 银魂之狗眼看世界

    银魂之狗眼看世界

    当某一天你醒来发现自己变成了一条狗,你会怎么做?1:玩自己的肉垫一整天。2:用温柔的语气骂你的主人:“你是XX。”记得一定要摇尾巴。3:大小便不用自己动手解决。4:....................如果是我,我会选择去拯救世界!因为是主角就有这样的义务!疯狗病毒危机,黄龙门的迷之传说...到底是时代的召唤,还是野狗的狂奔?→→一条狗的生活态度,一条狗眼中的银魂世界。
  • 闪婚厚爱:强宠冷漠小娇妻

    闪婚厚爱:强宠冷漠小娇妻

    结婚的时候,他不情,她不愿;结婚当晚,本该柔情蜜意,温柔缠绵,他却无情地抛下她,三天未归,她却淡然如水。婚后一年,他对她宠溺纵容,她对他悉心照顾,两人日日同床共枕,他却从来不肯碰她一分一毫,甚至连她主动送到门前都不要……
  • 魔兽争霸之我是创世神

    魔兽争霸之我是创世神

    一个宅男穿越后的苦逼人生!人族!兽族!精灵族!不死族!四族大联合。
  • 畸男之旅

    畸男之旅

    一个精神和肉体都不太正常的男人在生活与社会相碰撞的那一霎那他便失去了一切......
  • 中唐国师

    中唐国师

    中国史书卷帙浩繁,书页里,金甲将军征战千里,白衣少年金榜题名,妙龄女子闺阁待嫁,垂髫小儿怡然自乐;曾见英雄功成名就八千里路云和月,也有枭雄运筹千秋三千功名尘与土,项羽自刎一世霸王,曹操观海壮志不休。但历史绝不仅仅如此,于是很多人在正史之外挖掘野史,力图尽可能多地还原历史真相,在边边角角的野史中,有这么一段历史特别有意思,因其所语内容怪力乱神,被历朝历代的史官摒弃在正史之外,这段历史讲述的就是中唐国最伟大的祈神殿主事国师白青丘的诸多神奇事迹,以及他与当朝开国将军贺铮往来的记录。此二人像是搭档一般连番解决一系列怪事,护佑中唐国平安。
  • 大汉孤竹

    大汉孤竹

    秦末,首阳山。孤竹门人千百年来一直掌握着“改命”之法,引天下人蜂拥而至,但唯有具备天资之人才能进山修行。弟子中不乏项羽、张良、韩信、冒顿这样的英杰。通晓十“种”的弟子,被称为“满竹”。十种即:经国,权谋,纵横,军策,神农,奇巧,司天,聚宝,降物,魅惑。庄子之后华夏就再没出现“满竹”。而秦末天下大乱之际,墨达因其“变数之身”成为明阳先生关门弟子。他随冒顿大单于征战草原,大月氏国闯修罗城,黄泉路上终得觉悟。墨达的师父既有佛家高僧,也有道家耆宿,更有鬼域无常。他用悟道的“人定胜天”、“仁者无敌”、“境随心转”三大法门左右着每一个历史事件。就在自以为达到“满竹”境界之时,才知“十种”只不过是孤竹法门中一粒尘沙,浩瀚的修行之门才刚刚被打开。“亲难”、“情难”、“师难”正等在他终成“满竹”的路上。
  • 与现实接轨

    与现实接轨

    一个五无青年与现实社会接触碰撞让爱情事业擦出激情的火花
  • 龙武帝尊

    龙武帝尊

    随着现代环境不断破坏,人体的经脉也一代一代的在慢慢的退化!武脉的产生变得更加的稀有!普通人当中武脉的产生几率变得万不足一!也只有哪些流淌着强者血脉的后世子孙才能依旧的保留着它们的武脉!本来一个平凡的他身体里却流淌着绝世强者汉高祖刘邦的血脉!
  • 绝世二重身

    绝世二重身

    天--包容日月星辰刑--屠戮万生恶源一轮千年,我为天刑者