登陆注册
27130400000025

第25章 金克木:乌鸦

夕阳没有隐去寒鸦的背影,

连天衰草衬出冬日的黄昏。

乌鸦盘旋着寻觅落脚处,

处处行人多,路旁少枯树。

他可怜还想卖弄一下歌喉,

不料老去的嗓音竟愈唱愈丑。

他想学老鹰那样缓缓盘旋,

冷不防抢块肥肉当作晚餐。

无奈他羽毛已衰难以如愿,

空抖擞一番也变不了嘴脸。

于是他埋怨西堕的朝阳,

为什么支持不住定要躲藏。

乌鸦仗黑夜勉强藏身,

到天明免不了现出原形。

一九三八年

1931年的北京,有一个叫金克木的年轻人,忽然对浩瀚的宇宙发生兴趣,他到图书馆找来中国天文学家陈遵妫的书,找来英国天文学家秦斯的书,好像发现了一个新大陆,经常拉着朋友喻君登到高处,“一夜一夜等着看狮子座流星雨”。还让朋友沈仲章拿来小望远镜陪他到北海公园观星。有时,看星星的时间长了,公园关门,两个年轻人就夜宿在野外,等到第二天清早才从公园出来。

1912年8月出生的金克木,20世纪30年代后到北平求学,曾在北京大学图书馆任职员,同时还掌握了英语、法语、德语、世界语等多种语言,是我国著名的文学家、翻译家,和季羡林、张中行、邓广铭一起被称为“未名四老”。

1937年至1938年,抗战爆发,华北吃紧,北平难以再待下去。此时,由于国立湖南大学缺法文教师,金克木虽无中学和大学文凭,但由于懂多门外语,又擅长写作,精通法文的金克木终于走上了大学讲台。在这段时间,他与施蛰存、戴望舒、徐迟等诗人交往,创作诗歌。24岁那年,出版诗集《蝙蝠集》。

在《论中国新诗的新途径》一文中,金克木写道:“近二三十年来的新科学的突飞猛进,虽然也还只是个开始,崭新的宇宙观已经显露了远景。”正是拥有了不一样的视野,以及多种语言的能力,金克木在抗战期间的诗歌便显得与众不同。他的这首《乌鸦》,象征的意味极浓,虽然从字面来看没有明确的指向,但所营造的诗的氛围却又是具体而鲜明的。“乌鸦盘旋着寻觅落脚处,/处处行人多,路旁少枯树。”写的是一种主体,也可理解为作者自身,在恶劣环境下艰难生存的遭遇。最后的“乌鸦仗黑夜勉强藏身,/到天明免不了现出原形”两句,又是一种哲理的阐述,主体发生了变化。结合作者的诗歌主张,以及时代因素,读者可以读出一份旧时代的沉重,苦难人生的一声叹息。

有研究者梳理了金克木诗歌的意象群,分为自然意象群、动植物意象和人的意象,其中,日月星辰、夜风时序等意象尤为突出。“乌鸦”,就是作者写意意象的一种,是象征性的批判、朦胧的呐喊。

这位从安徽省寿县走出来的才子,1941年经缅甸到印度,学习印地语和梵语,后到印度佛教圣地鹿野苑钻研佛学,同时跟随印度著名学者学习梵文和巴利文,走上梵学研究之路。

1946年金克木回国,应聘任武汉大学哲学系教授。1948年7月19日离开武汉大学前往北京大学任教,开始了他长达52年的北京大学教授生涯。

上世纪80年代,年近七旬的金克木蹈新踏奇,举凡国际人类文化学的一些新学科,门门皆有涉足,例如比较文学、信息美学、民俗学、语义学等。

金克木以“杂”家著称:掌握着英语、法语、德语、世界语、印地语和梵语等语言;他对儒家、佛家、道家均有长期的研究,精通梵学,对西方学问也如数家珍,对伦理学、心理学、逻辑学乃至数学、物理、人类学等等都有独到的见解;更让人惊叹的是,金克木最擅长将各种学问融通在一起,汪洋恣肆,蔚为大观。

2000年8月,金克木在北京辞世。专著有《梵语文学史》、《印度文化论集》、《比较文化论集》等50余种。

当一个学界奇才,俯身轻舀一勺诗歌的泉水时,千万不要单纯地用“诗言志”、“诗言情”的观念去察看他的诗句。他的美妙是复合、多变的,他上天入海游刃有余,他心系八极身无旁骛,他就是夜幕下的那只乌鸦,神秘地飞来飞去,难寻踪迹。金克木临终有言:“我是哭着来,笑着走。”这笑,是沧海一声笑。

同类推荐
  • 珍藏一生的经典散文——激情挥洒青春的气息

    珍藏一生的经典散文——激情挥洒青春的气息

    “读一部好书,就是和许多高尚的人谈话”一样,读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。通过阅读本书,可以让你在轻松愉快的氛围中,开阔文学视野,提高审美意识,触动写作灵感,陶冶思想情操,提升人生品位,徜徉经典,收获无限。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 外国文学评介丛书—爱伦堡

    外国文学评介丛书—爱伦堡

    本丛书用深入浅出、生动活泼的形式向读者系统地介绍从古至今世界各国著名的文学作家和他们的优秀代表作品。这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡;从铁马金戈的古战场到五光十色的繁华都市;从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农舍、田庄…它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁,丰富青年朋友的精神生活,为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗,让读者花费不多的时间就能游历世界的每一个角落,浏览各国人民今天、昨天、前天直至遥远的过去的丰富多彩的生活图景,去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐以及痛苦、忧伤、斗争、希望…
  • 一个50后的鲁迅观

    一个50后的鲁迅观

    《一个50后的鲁迅观》选进作者自20世纪80年代中期至90年代末期鲁迅研究的论文,绝大多数都公开发表过,分为人格篇、作品篇、比较篇、文化篇、研究之研究篇。作者怀着对一个永生的民族魂的敬意,以自己独到的视角,表达了一个50后不同凡响的鲁迅观。这是一本热爱鲁迅的人必读的书,也是不同时代读者阅读鲁迅应该参考的一本书。
  • 诗经楚辞鉴赏(中华古文化经典丛书)

    诗经楚辞鉴赏(中华古文化经典丛书)

    《诗经》是我国最早的一部诗歌总集。它反映我国从西周初至春秋中叶五百多年间的古代生活,不仅积淀了周代人民的智慧和经验,而且是华夏文明的文学结晶。楚辞是战国时流行于楚国的具有浓郁楚文化色彩的一种诗歌体裁。它们是中国古典文学现实主义和浪漫主义的两大源头,其作品或简朴、或典雅、或整饬、或瑰丽,风格多样,对后世的文学产生了巨大而深远的影响。为了帮助诗歌爱好者更好地理解这些诗歌,《诗经楚辞鉴赏》从作品的思想内容、情感意趣、艺术特征等方面逐篇进行了注释和赏析,以飨读者。
  • 爱落一地

    爱落一地

    父亲是我心中的伟人,他的为人做事,被乡亲们四处传颂,“爱落一地”是他留给人间的杰作,我深感自己的为人做事,远比不上父亲,但我也敢大声叫喊:“上对得起天,下对得起地,活着见过人,死了见过鬼。”我的人生既简单如“一”,也渺小如“一”,然而我的这个“一”呀!举上为天,铺下为地,竖起如柱。
热门推荐
  • EXO:极度少女

    EXO:极度少女

    “你好,我叫椛九曦,以后请多多关照。”可爱的小脸上洋溢着灿烂笑容,露出两颗小虎牙。——“椛九曦。抱歉,我不需要关照。”畜人无害的小脸没有任何表情,没有任何情感。——“美人是想我了吗?记住我叫椛九曦。”原本清纯的小脸此刻在灯光下显得格外魅惑人心。——
  • 让妞萌了的郎

    让妞萌了的郎

    我不是一个好人,但我努力做一个不称职的坏人。——夏修
  • 远古为王

    远古为王

    两个中学生。一次热血的挖掘改变了一生的命运
  • 四少PK冷酷公主

    四少PK冷酷公主

    上官寒邪,小时候家里的宝贝公主,要什么有什么,可是却因为她的姐姐嫉妒心极重,而导致后来他性格的改变。看公主怎样玩儿转高中。
  • 然后禾

    然后禾

    青春不留白。那日的他一眼相中了她,两人的青春开始在你我的相伴中发展。那日的他对他告白,两人的友情开始截止。那日的他陷害了他,两人的爱情开始误会终止。那日的她带着泪水离开,两人的生活轨迹开始成为平行线毫无交集。时光匆匆,谢谢你来到了我的生活,陪伴我度过了美好的青春,此刻我用我的一生等待着你的回来。魏然,莫小禾平淡的爱情夹杂了波涛汹涌的青春。
  • 中情局长秘密档案

    中情局长秘密档案

    本书以斯诺登揭秘美国棱镜监听计划为引子,以中央情报局发展史为主线,讲述了其各个发展阶段的各位领导人事迹。重点讲述了美国棱镜计划的由来,全方位无死角介绍了美国监听的手段和方法。首次独家揭秘中情局的监听秘闻。从中央情报局的奠基人多诺万,到以铁腕著称的局长杜勒斯,以及后来成为国防部长的施莱辛格和盖茨,还有最终当上美国总统的老布什,无一不在谍海中一展身手。
  • 雨墨情殇

    雨墨情殇

    当年,初三的时候她意外的撞破了父亲的外遇,她没有告诉任何人,包括妈妈,她天真的以为父亲会知道自己回心转意,多少次从梦中惊醒,她害怕从小最爱的父亲不要她,不要她曾经引以为豪的温暖的家,梦里父亲离开的恐惧夜夜侵蚀着她的心灵。后来她遇到了他,一个像极了梦里的那个给她温暖的男孩,她给了他全部的爱,最终发现只是自己的自作多情,只是自己的一厢情愿。她开始了人生中漫无目的的相亲,缘分的悄然而至,那个霸道野蛮的豪门总裁,会是她最终的幸福吗?他对她的爱霸道独占,他的心只为她一人开放,她享受着他赋予她的特权,只有他懂她的伤痛,能够给她狠狠的温暖,在那场世纪婚礼中,,他是人人羡慕的新娘,她以为她会永远这样幸福的生活下去,后来才发现命运总是在幸福横行的时候突然调转方向,一场车祸,让她永远的离开了他。他们会在世界的另一头相遇吗?命运还会再一次让他们重温往日的幸福吗?
  • 倾心相印:腹黑总裁咱不约

    倾心相印:腹黑总裁咱不约

    身为一个狗仔,不做出点名堂;是不是愧对了狗仔这个身份。所以李叶打算去偷拍神秘的大boss.........事后大boss彻底缠上她,找上她父母说什么,看中了她的才华,骗取了户口本,说什么要深造她......证已经领到,不怕她乱来。眼看着大boss一步步逼近”嘿嘿,boss大人咱不约~~~“........
  • 林黛玉传奇

    林黛玉传奇

    黛玉丧母,悲戚过度而亡;异世魂魄徐子乔,取而代之。既然我为林黛玉,便会活出我的色彩。贾府?小心算计不成反被算计。前世种种已是云烟,今生要随心而走。修仙,行商,你纠结,我快乐。香魂一缕,逍遥异世!
  • 科技领导者

    科技领导者

    黄小明带着外星科技传承回到了2010年。在最好的年纪,遇见最美的她,携手共创属于他们的时代。