登陆注册
2721900000036

第36章 厦门暮色 (2)

陈浩年用手肘把曲普圣推开。曲普圣不懂得的,此时他伤的不仅是母亲。海庭告诉他班主回去了,余一声二声三声也这么说,他心里其实有狐疑的,他一直不太相信,不相信明明知道他正受着伤,班主还会突然离去。按说班主把茂兴堂的人从鹿港带回艋舺后,把那些人一安顿好,一定会返身去曲普莲那里找他,守在他身边,一天一天看着他好转,这才是班主,班主一直这样待他,班主怎么会不吭一声就独自离去了?

班主死了,怎么死的?

陈浩年仰起头,泪终于下来了,无声的泪。他闭紧了眼。太阳正当空,是暴戾的烈日。没有雨,已经旱了很多日子,天地万物都已经被晒脆了,仿佛只需一星火花,就能把所有一切都点着了,烧成灰烬。

在家里陈浩年住了三天,从五岁离开家后,他应该都没再这个屋里住过这么长的时间。三天里母亲还是很少开口,他也很少,他一直抿着唇,把很多东西隐忍在唇的后面,似乎一旦张开,它们就会崩塌,就会不可收拾。真难为了曲普圣,曲普圣一直费力地想出话来,一会儿跟他说,一会儿跟他母亲说。荒山一样的屋子里,曲普圣成了唯一活着的植物。至少,母亲的脸色在曲普圣絮絮叨叨的安抚中,有了一些舒缓,某一瞬甚至有隐约的笑意闪过。

三天后陈浩年把母亲的手拉住。"跟我一起走吧!"他说。

母亲摇头。

陈浩年说:"跟我去厦门,去台湾。我成亲了,我老婆就要生孩子了!你去,去台湾,浩月的老婆也在那边--浩月也成过亲了啊......"

母亲好像很不满,母亲打断他:"我知道浩月成亲了!"

陈浩年心尖一跳:"你怎么知道?"

母亲说:"浩月回来过,浩月带着陈贵的一撮头发回来过。"

"什么时候?"

"......前年吧。前年秋天。"

前年?前年是光绪八年,浩月去彰化县衙里救他,要刺朱墨轩,结果刺伤的却是他。陈浩年急切地问:"浩月呢?"

"回来,又走了。"

"去哪儿了?"

"哪儿?去哪儿?"母亲涩涩地转动眼珠子,反而询问他。半晌,母亲回过神来,身子往下一松,说:"他说要去南边。"

"南边?南边哪里?"

母亲侧着头想了很久,说:"镇南关。"

陈浩年真的很想把母亲带上,先厦门,然后再去台湾。一个人留在陈厝村,母亲已经不再似当年那样可以利索地既当女人又当男人了,她老了,还会更老,终有一天她会老得倒下去,身边不能永远没有一个可以帮她掺扶一下的人。

陈浩年知道这个人只能是他。

浩月南下,去了镇南关。镇南关早在汉时就有了,关的那一头是越南。那里一点都不太平,越南几十年前已经是法国人在东方的巢,黑旗军跟他们一直在打,刘永福的黑旗军。死人的消息不时传来,打仗还能不死人?浩月千里往那里奔去,即使不入行伍,只是规矩当老百姓,也没法平安了,枪弹哪能长上眼睛?天下之大,何处不好安身,浩月为什么偏要去那里呢?浩月自身都难保了,还怎么能携上母亲?

但是母亲却不愿意随陈浩年走,母亲不走。问理由,母亲没有理由,她眼直直地盯住前方某处,闪出凛咧的光,嘴紧紧抿着。曲普圣都看急了,替陈浩年急,便动手去拉。母亲一甩手,就挣脱,顺手抓起一旁的砍柴刀,猛地砸下,脚边的一张矮凳顿时被劈两半。陈浩年看懂母亲的意思了,母亲铁了心要留在陈厝村,要走,除非她断气了,闭眼了,魂丢了。

陈浩年叹了一口气,只好自己走。

回到厦门时,一个来自台湾的消息迎面扑来:基隆出事了,法国人先是从船上往基隆打炮,炸死了很多人,接着又派兵从二沙湾上岸,被刘铭传拦击,双方打成一团。

还是打起来了,真的打了。

陈浩年的第一个反应是必须马上走,渡海去台湾。但曲普圣拦住他。"你去能干嘛?"曲普圣脸色很不好,话一句一句石头似的从嘴里扔出来,"命不要啦?"

最终陈浩年确实没走成,倒不是因为惜命。基隆离台北还有一段路哩,番仔不见得就能成气候,这是他冷静下来后想到的。另外,更重要的是钱庄老板夏本清还未从福州回来。分明是受夏家之约渡海而来,偏偏夏家主人却连面都未见上,怎么走?走就失信于人了。

那些天一闲下来陈浩年就往料船头去。

料船头那边泊有很多从台湾来的船,七嘴八舌都在谈论这事,或说法国人是冲着基隆八斗子煤矿去的,他们船上的机器需要煤来燃烧,所以只要占下基隆,就不会对其他地方下手;又说刘铭传已经命人把矿中机器悉数拆走,再用水淹掉矿井,还放火烧掉残煤,这就把法国人惹恼了,所以要血洗整个台湾。

消息很杂乱,东一句西一句。两天后终于有人给了一个准信,说法国人被刘铭传打败了,已经从台湾退走。

陈浩年松了口气。那天,就是从料船馆返回时,他见到了夏本清。一个四十多岁的矮个男子,清瘦,黝黑,颧骨高耸,眼睛微凹,两唇丰厚,看上去夏本清完全不像这一带的人,后来陈浩年知道,果然不是,其祖上是潮州的,先是随父母下了南洋,然后又回转,落脚厦门,在这里开起钱庄,兼营侨批馆。

"批"是什么呢?这一带人都知道,就是信。信从南洋来,不仅仅是家书,还夹上一笔笔汇款,款只写个钱数,那边收了,这边付了。而在南洋那边收的人是夏本清的父亲和兄弟,一家人一直都以此为生。

陈浩年之前一直以为与钱打交道的人,即使不守口如瓶,也该惜字如金,不料夏本清却相反,见过面作过揖,马上就摆开架势滔滔不绝了,说的都是福州。福州马尾那地方像是粘到夏本清舌头上的一块赘物,从到家伊始,他就不停地跟人说话,怎么也停不下来,周围一圈人都说过之后,竟把陈浩年也招去,一说大半天。

话几乎全围绕着着儿子,在福建水师刚当上二副的儿子夏禹。

"幼童",陈浩年第一次听到这个词。洋人一次次打上门来,割走地、拿走赔款、烧掉圆明园,那些人的老家该是一个比一个青面獠牙的吧,却原来朝廷早在同治十一年,就开始把自家的孩子一批批往人家家门里送了,每年送走三十名,被些孩子被称为幼童。"他走的那年才九岁哩,这么一丁点大。"夏本清用手比划了一下。"瘦得跟瘟鸡似的。"

陈浩年问:"哪一年?"

夏本清说:"光绪元年啊。"

陈浩年心里咯噔一下。光绪元年他在安渠县城闹出多大的动静啊,他的日子就是在那一年四分五裂,开始往与原先迥异的方向呼啦啦滑去,却原来在他的日子之外,世间还有无数事情起伏跌宕地发生着。夏家刚刚九岁的儿子,尚懵懂不谙人间,却离家背井,去遥远险恶的另一个国度,对一个家庭而言,确实可算是疯狂之举。夏本清说:"我觉得没什么不好的啊。千辛万苦拼科举,拼得皓首穷经,也未必中举,可是幼童一被挑中,先就有了员生之实,回来后还能赏顶带官阶差事。朝廷那么看重这些人,就是要把他们培养成国家栋梁之材的啊。洋枪洋炮多厉害,学了之后,为我所用,帮助国家富强起来,这么好的事为什么不做啊?"

夏夫人帮他添茶,娇嗔地白过一眼说:"现在夸口了,当时在具结上签字时,手不是也一直在抖?"

夏本清呵呵笑起,下巴一仰,说:"唉,手就是再抖,敢签下去就不简单啊。你想,十五年啊--本来要去十五年哩,这才走九年,就被朝廷召回了,所有的幼童都被召回。这事到顶了,朝廷不想办下去了。回来了,我儿子被派往福建水师,已经是二副了。这事其实就像赌博,我赌赢了。"

陈浩年点点头。确实赢了,他想。如果是他,他的儿子也恰逢其时,他肯让其小小年纪就独走异乡吗?这么一揣想,他心因此沉了一下。儿子,这个念头让他心绪有点乱,眼前都有些虚幻起来。他的儿子尚藏在秦海庭的肚子里,得等到秋天来临时,才会呱呱坠地。他的儿子。

他看着夏本清的脸,那上面四溢着骄傲与得意。原来这是一个父亲的表情啊,他对此多么陌生。见到父亲时,他尚在襁褓之中,然后父亲就走了,消失了,永远不曾再见到,他于是也无从体会到这样的时刻,看到父亲一张被自己儿子的有所作为而点燃的笑脸。

以后他的儿子也能让他脸上展现这样的容颜吗?

因为母亲是漳州人,自己又娶了泉州女子为妻,所以来厦门之前,夏本清早已能说一口流利的闽南话,乍一听,根本不会料到他竟是异乡人。

夏本清邀茂兴堂来厦,最初仅是为了看看台子功夫,过个眼瘾,如今却不一样了,儿子荣升,是夏家的大喜,夏本清把胳膊往前一挥,朗声说:"开连台戏,上谢神明,下慰祖先!"

戏台子很快就搭起了,搭在夏氏钱庄外的大埕子上。演多少场戏,收多少价码,都不需陈浩年出面,全由曲普圣承接了去。眨眼间,曲普圣跟人谈起价钱竟已是老手了,进退有致,分寸得当。

双方谈定,唱六场戏,隔天一场。

整条洪本部街都现出过节般的喜庆,夕阳还悬在西边,天还是明晃晃地亮着的,就已经有人提着板凳来了,在台前占去位子。《陈三五娘》是非演不可的,一整个晚上下面的叫好声就没有停过,《山伯英台》、《孟姜女》也不逊色。戏都是老戏了,只是跟这一带的戏班子演的都不一样,六角弦的声音一响,整场人的耳朵一下子都支楞了起来。

但六场戏并没有演完,仅演到第四场,便忽然止住了。

摆戏台是因为夏本清的儿子,然后,也是因为这个儿子,戏没法唱下去了。

夏禹死了,不仅他一人,整个福建水师大都葬身在法国炮弹之下。法国人在台湾打不过刘铭传,从基隆败退后,并没有走远,而是驶到海的这一边,从闽江口拐进来,开进福州马尾港。

仅仅半个小时,福建水师全军覆没。

夏本清

批馆里雇有一些专往各地派送侨批的人,他们有一个名号,叫"批脚"。

是一个批脚把法国人在福州马尾闹事的消息从外面带回来的,夏本清那时根本不信。哪里能信?扬武、振威、济安、飞云、福星、福胜、建胜、永保、琛航、伏波、艺新,福建水师一艘艘船舰多么壮观地陈列在马尾江面之上啊,眼见为实,夏本清刚刚才目睹过几天啊,他用自己的眼一艘一艘仔仔细细看过,它们都威风地竖着火炮,有着密林般的将士和兵勇,不是铜墙,也似铁壁,怎么可能说没就没说毁就毁了?

嘴里说着不可能不可能,但夏本清还是一下子心空了,眼也虚了几分,脑子嗡嗡响。第二天他又踏上去福州的路。夫人也要去,夏本清原先是想拦的,话还未出口,一抬头先看到她的泪水,泪没有往下流,都汪在眼睛里,把眼珠子都泡得像两团腐烂的鱼虾肉,灰白、黯淡、没有光泽。夏本清嗓子一堵,手挥了挥,让她去了。

同样一条路,前些日子行走得那般欢畅与欣喜。原先他最喜欢的便是路两旁密植的榕树了,一株株那么兴旺,都比赛似的疯长,叶绿如墨,遮天蔽日,透着一股欢天喜地的天真感,令人身处盛夏,却如沐春风。它们都是北宋蔡襄知福州期间命人夹道种下的,如果是飞鸟从空中俯瞰,从福州至厦漳泉漫长道路上,由墨绿树叶叠画出了那条蜿蜒长线,便恰似蔡襄笔下遒劲的那一撇吧。

平日里夏本清多么喜欢蔡襄的字。因为喜字,而喜蔡公植下的榕,那些树看进眼里,无一不像诗像画。

可是如今它们再从眼底过,却是乌鸦鸦的一片,犹如一块块碎破布,瑟瑟飘零在半空。

很安静,一路上夏本清几乎都不开口,腹中空荡荡的,那么喜欢滔滔表达的人,却一下子没了说话的力气--或者觉得紧闭的唇,尚能侥幸含住某种希求?偶尔他会瞥一眼夫人,夫人娇小玲珑,有着泉州女人特有的绢秀质地,平时日日不倦地描眉画眼,有脂有粉,唇红齿白,现在却零乱着头发,脸苍白得没有一丝血色。她也一直低着头缄默,木然望着车子外,眼里的惊恐慌乱毕现。车子外传来马蹄细碎的声响,只有不谙世事的马儿仍然撒着欢跑出酣畅的脚步。

同类推荐
  • 迁徙

    迁徙

    讲述了主人公与命运斗争的故事。从农村来到城市的主人公,经历了光怪陆离的城市生活的诱惑,其中有爱情的甜蜜和辛酸,工作上的辛劳与失落,还有面对命运的抗争与。本文试从自然主义的角度,对小说中的人物形象进行分析,旨在说明自然主义是如何在本书中得到体现的,尤其是在主人公“我”的身上如何得到体现的。该书采用了杰克·凯鲁亚克《在路上》的结构,以时间为序,线性铺设情节。故事通过主人公刘土“三段式”的人生遭际和其他人物的行为,展示了人在社会变革中的命途迁徙。故被称之为“中国版的‘在路上’”。
  • 斗破皇城

    斗破皇城

    她本是天都第一美人,一夕巨变,她被迫入宫。深宫内院,步步为营,步步惊心,却不想。最大的敌人,竟是当今皇上。她名义上的夫君。三王争美,不惜大打出手,铭帝震怒!一纸皇帛,她竟成了他们的母妃。可怜她十六岁大好年华,竞要嫁给那年近六旬的老皇上。春宵一刻,红鸾泣血,一夜过后,却被告之入幕之宾却乃他人。她仰天长泪,望月而悲!然,繁华褪尽,潸然泪,当爱欲燃烧成灰烬。蓦然回首,空余一字悲!泪眼回眸间。那几名花样男子,谁。才是她最终的幸福!为你讲述一个不一样的爱情故事,为你描绘一个惊心动魄、血泪交融的爱恨情仇……
  • 地火

    地火

    本书故事情结波澜跌宕,险象环生,壮怀激烈,字里行间催人泪下,歌颂了在以江泽民同志为首的党中央领导下,公安干警、人民群众反腐败斗争的精神风貌,是时代的一个缩影。
  • 凡尔纳科幻小说精选

    凡尔纳科幻小说精选

    儒勒凡尔纳是19世纪法国科幻小说大师,被誉为“科学幻想之父”。他的作品卷帙洁繁,包罗万象。本套书精选了凡尔纳的许多名篇,充分表现了凡尔纳的独特艺术思维,阅读这些科幻故事,有助于启发人类智慧和激发热爱科学、追求科学的热情,从而全面提高我们的科学文化素质。
  • 安塔拉传奇(第四部)

    安塔拉传奇(第四部)

    安塔拉(525—615)是阿拉伯蒙昧时期的悬诗诗人之一,被尊为阿拉伯古代文武双全的完美英雄骑士。《安塔拉传奇》在阿拉伯世界广为流传,是一部与《一千零一夜》齐名的民间故事。由于主人公是阿拉伯族王与黑奴所生,所以被百姓视为私生子。他一生重要的活动就是向堂姝阿卜莱求婚,但因出身门第而屡遭磨难。与此同时,安塔拉武功超群,一生屡屡拯救本部族于危难之中,成为游牧民族的理想英雄。全书情节跌宕起伏,在铁马金戈、血火交织的浓郁氛围中,突出了安塔拉的勇敢和冒险意识,集中体现了蒙昧时期阿拉伯民族特有的价值观念、行为方式和性格特征。
热门推荐
  • 双蝶语

    双蝶语

    江湖,埋尽了多少英雄好汉。谁说女子不如男,双胞胎姐妹以绝世之资,斩尽邪魔外道,最终傲视江湖各派。
  • 神血帝尸

    神血帝尸

    作品前提:本作热血澎湃,诙谐幽默,适宜各种群体阅读。楚离,平凡的山村猎户,死后身体残留尸毒,成就僵尸之躯,本应魂飞魄散却机缘巧合融合神王之血,成为拥有完整灵魂的逆天僵尸!神王之血改造僵尸之躯,仙妖魔任何种类的功法皆可修炼,更有剑仙吕洞宾之魂寄住体内,踏上征途闯灵域,战魔宫,率血域众亡灵笑傲仙魔大陆,破碎虚空荣登仙妖魔界,为兄弟大闹万里洪荒,救红颜踏平魔界皇陵,仗剑怒指凌霄宝殿,一代帝尸傲视苍穹!我本将心向凡尘,苍天却把凡尘去。即命已为逆天行,吾命为吾不为天!
  • 绝爱首席遇到爱

    绝爱首席遇到爱

    动荡的股市,跌宕的人生。一夜之间,他由亿万资产变成千万巨亏……那时的她,在哪里?地动山摇,生命即将尽头的时候,拥着她走向死亡的却是另一个优秀的男人。幸福是什么?也许幸福就是我想你的时候,你也在想我!爱或不爱谁……死或者不死……一切,由你们决定且看他如何扭转千万巨亏!她又是如何擒了他的心。--情节虚构,请勿模仿
  • 异世之神裔奥术师

    异世之神裔奥术师

    【起点四组作品】魏森相信,好人只要比坏人聪明,一样可以风生水起。我要存些稿,事实证明我没有无存稿写作的才能。
  • 下一个七年

    下一个七年

    平凡女孩夏落,妖孽一样的米诺,一直逃不开命运深受继父暴力的唐小音。惊艳了时光的萧逸瑾,温柔了岁月的黎歌。一群花季少年,他们以喜剧开始却以悲剧结尾,本该幸福美好的生活却与他们背道而驰,花季般的年龄却承担着青春路途上一次次失去的疼,最终颠沛流离各自渐渐远行。是背叛是固执还是倔强,只是谁的青春没有忧伤?
  • EXO最美的你们

    EXO最美的你们

    本爱,默念,你原是我最美得爱人,现却物是人非。我想要你永远留在我身边,可,好像早已越走越远。百蓝颖,陌轻冷,白沐雪,一场完美的青春爱恋。最后的结局是坏是好呢?
  • 半夏浮生倾天下

    半夏浮生倾天下

    每个人心里都住着一个古代人,而每个少女心里都有一个一举一动如玉温良的白马王子。他可以不是那么风华绝代,但却是我们心中的第一人。陌上人如玉,公子世无双。这篇小说便是想要通过刻画在乱世中,家国情仇的巨大网中,使故事中的每一个人都能得到成长。故事女主在经历父母死去,又被背叛,失去记忆的情况下,一步一步拨开迷雾寻找身世最后复国。后来她才明白人世间的沧桑不过是一场繁华
  • 杀手妈咪开战腹黑爹地

    杀手妈咪开战腹黑爹地

    “妈咪,这是爹地没错吧”“没错的宝贝,这是你的无良爹地”闻名全球斗的你死我活的三大帮派,竟然组成了一个家庭,这说出去不得吓死人吗!没关系,家有一宝生活不愁!“我饿”某女可怜的说道“老公来满足你”“啊啊啊啊你走开”......虐小三虐白莲花,女主不是傻白甜
  • 怀中柳

    怀中柳

    哭吧哭吧。其实哭过的人生才是最美的。并不是每个人天生都爱哭,而是每个人都需要哭。在我的印象中,柳子算是不太爱哭的。
  • 贝多芬

    贝多芬

    贝多芬一七七零年十二月十六日出生於德国科隆附近莱茵河畔的波昂。他的父亲约翰庸庸碌碌,嗜酒如命,童年时代贝多芬毫无幸福可言。他的父亲希望儿子成为第二个神童,以便靠他享受荣华富贵,所以强迫他学习钢琴,稍有不遂,即遭毒打。就在这样凄惨痛苦命运下,贝多芬渡过了童年。贝多芬天赋过人,再加上後天刻苦的磨练,程度愈来愈高,连他的老师都自叹弗如。十二岁时贝多芬受聘为宫廷古钢琴与风琴乐师,也负起了养家责任。在宫廷中贝多芬遂渐受到重视,但他心怀远大,在一七八七年远赴维也纳投拜莫札特。但很不幸,他的母亲在波昂病危,回家不久,母亲就去世了。这对贝多芬打击甚大,他又在波昂待了五年。