登陆注册
27373200000011

第11章 老单元房

有些70年代建成的小区,却还没轮到拆(我想,首先因为这里不是破乱不堪的棚户区,自然不是政府政绩工程的优先。房管局管着的这些小区也没有被开发商看上,因为补偿压力不小,而且市政建设的欠账比较大,发展空间受限)。

这些小区里依旧一派祥和,外加些小打小闹,时间走得慢而且安稳。

我出生长大的同泉里就是其中之一。

姥姥仍然住在同泉里的一套两室一厅里。离得不远,是我和我父母生活过的那套极小的一室一厅,我们搬走后姥姥也曾住过多年,后来腾了出来,闲置了几年。最近,小姨家的房子已经拆迁,但回迁房还没有装修好,所以小姨和小姨夫临时搬到了那套又小又老的房子里过渡一下。

那套房子有我很多童年的记忆。我曾在那里,被母亲抱着,等父亲回来探亲,然而他回来了,我又不好意思说话。我曾在那里听父母争吵。我曾在那里学会了用录音机,被反锁在家里时,就不停地听各种讲故事的磁带,感觉匹诺曹的故事特别长,特别悲伤。我曾在那里和表哥表姐痛快玩耍,第二天晴空如洗,我们一同出发去姥姥家看1984年国庆阅兵的直播,一路小跑。我曾在那套小单元房里第一次见到彩电。我曾在那里烦闷地做作业,一扭头,外面雪已经落下来。我曾天还不亮就出发去学校,怕耽误值日。等姥姥搬来了,我也曾自作聪明地教她用洗衣机;也曾看到煤气灶的接通,觉得很神奇。后来离开了DT,我回去看姥姥,也还是经常在那里过寒假或暑假。我曾观察到姥姥的除夕有时很孤独,有时又热闹得过头。我曾目睹姥姥养的小猫病了,死了。我曾夜里出门,小区里很暗,抬头看,黑色天幕上挤满了星星,那真是银河。也曾在那里见到表姐们的肚子大起来,又忽然小下去,然后似乎没多久,小外甥们就可以满地乱跑了。每次回到DT,我在这房子里躺下时,都会认真听外面的稀疏的声音,偶尔听见来一辆汽车,车灯会把窗帘照亮,然后过去了,又一片安静,和我小时候躺着还不想睡的时候一模一样;我搞不清自己还是不是那个出生于此的小孩。整个生活的位移突然被归零,多么踏实,多么安逸。

这次回去看姥姥,最后一天晚上,我和母亲决定出去遛弯,到那套小单元房看看暂住的小姨和小姨夫。

外面空气冷而浑浊,拐进同泉里的窄街,两边稀稀拉拉的灯火,有的是便民超市,有的是冒热气的小馆子,有的则是正在打烊的肉铺,人不多,更没有多少市声,却让我莫名觉得温馨。到了各栋单元房之间,没了任何路灯,我们竟然有点找不到自己曾经住过的地方。那房子是一层,我小时候家人就在外面加盖了小院,我们终于摸对了地方,在小院外喊小姨。进屋时仿佛我的全部生命在悄然倒转。我对这套房子的每个细节原来是如此熟悉,而这些细节也一直等在这里,没发生多少改变,比如那块老气的窗帘,比如那厨房里滴水的龙头,比如那墙上的铅笔道,再比如头顶那青色的灯光。

当然时间也在飞快地向前。谁曾料到这套单元房会见证这么多搬进和搬出?小姨和小姨夫把他们的一些家具也堆放在了这里,并没有怎么布置。房子里终归少人气,暖气也有些不足,他们安静地坐在那里,看电视剧。

我人生的全部位移被忽然归零。我坐下,陪着小姨夫看了一会电视,播的是古装大戏《楚汉传奇》。

这就是生活。

同类推荐
  • 泪打浮萍(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    泪打浮萍(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    这部小说叙述父辈叙述90后,叙述安静的小镇也叙述喧哗的城市,叙述亲情叙述爱情。一个人,也是一群人活着的故事。 上大学,对于我周围的人,大多数人每天都是吃饭睡觉lol,稍有点姿色或者财色的人,外加一个泡妞然后还是吃饭睡觉lol,平平淡淡和死人的唯一区别就是还有丝呼吸。所以与那些同龄饱受社会摧残的打工仔相比,我们真是在安乐中死去的一批。于是我关注到了他们的生存与沉浮,寄情于他们,与他们一同感受他们所经历的成败荣辱。
  • 逆流而下(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    逆流而下(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    一个全国顶尖杂志的编辑,一个小城市性格自闭的摄影师和一个在都市摸爬滚打多年的成功人士。 他们出于一个原因在一间不大的摄影室相遇。在坚持和妥协,亲情和爱情的洪流中举步维艰。
  • 香草海(修订版)(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    香草海(修订版)(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    安小睿,小镇香草海长大的小混混,三流大学毕业,漂在上海做个小公司职员,不知道未来在哪里。二十三岁那年,他决定离开,带着一本一个老去背包旅行者写的书,前往亚马逊雨林寻找一个蓝色的村庄。他在雨林中开着一条旧木船,带着一只捡到的彩色大鸟航行。他的旅程带给他的是成长的记忆,琐碎的小事,普通人,失去的时光,和偶尔小混混般的伤感。而他对自己的理解,他和那个老去背包旅行者之间的理解,最终也随着他的旅程变得不同。基于一段真实的旅程和成长经历,这是一个关于两代人,两代背包旅行者的寻找,自我发现,终点和相互之间理解的故事。
  • 一种抵达(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    一种抵达(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    也许,在以往的阅读经验里,我们看多了大起大落的感情戏,习惯于桥段雷同的流行小说;那么,《一种抵达》将告诉你,波澜不惊下的暗流涌动是怎样的一种风景。以“青春”为主要载体的《一种抵达》跳出了青春小说的既定套路,“成长”、“情感”、“生命”、“理想”等词汇是小说的着力点,而故事长达数十年的时间跨度则为作品提供了描叙多重意象的可能。如同电影的场景转换,宛若音乐的韵律跌宕,令人沉醉其中。尤其值得一提的是小说的行文走笔,用词凝练,清冽中不失温和,处处彰显汉语之美。
  • 宇宙的童话(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    宇宙的童话(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    每一种职业,每一种人性,都可以化为宇宙中的童话故事,从不可思议处窥探当下。日影《我和妻子的1778个故事》里,小说家一日写一个故事,以此慰藉妻子的病情。知识小贩的故事打动了我,它说,宇宙是一个球,更巨大的外星人拿它打棒球,每当有了全垒打,就会出现很多星星。它说,天空的背后是大海,那个世界万有引力都是向上的,有时候引力衰退,我们就要打伞了。我羡慕这样的想象力,然而想象力是可以训练的吗?是可以通过每日强迫症一样的书写而扩展的吗?不试试看大概不会知道吧。我也想要有一些这样的计划,比如一天写一个小故事,写各式各样的职业(甚至渴望蓝色钢笔墨水在纸上铺排的整齐样子),比如捕梦者、捡泪珠的人、椅子守护神……
热门推荐
  • 蛇王又怎样

    蛇王又怎样

    她是爱幻想的花痴伪萝莉他是活在异界的高傲蛇王上帝一定想玩个游戏,不然怎么会偏偏让这两个毫不相干的命运相遇。我穿越了时空才遇到了你,就算你不是人也没有关系……
  • 只是因为遇见你

    只是因为遇见你

    天使般的她若天女下凡,而这段恋情,似乎有些不平凡的秘密......
  • 药王和酒

    药王和酒

    远古之初,天地是如何形成的?天地混沌之时,万物是如何演化的?万物生而有灵,神明又是如何存在的?此方世界的种种谜团隐藏在时空的河底无法触及,却因一个小小的灵魂而逐渐破解。昔日高高在上的神明不断陨落,是旧日支配者恐惧的延续?还是这方世界新纪元的开始?ps:第一卷大纲终于完成,大致会把东西方所有神话都有涉及到,以前的全部打翻重写,谢谢。
  • 嗜血刻骨的爱恋:凤城绝恋

    嗜血刻骨的爱恋:凤城绝恋

    大清三部曲之一:七年前,他救她于风尘里,她满心感激,发誓终身报答。七年后,她成为慕容家最好的武器,为他赴汤蹈火。一颗芳心,自幼遗落,却换来,他冷漠的回应。一次又一次的心碎,依旧摧不毁她挚爱他的心。而他,从来不曾爱她一分一毫。他的心,满满的都是仇恨。究竟是她爱得不够深,抑或,是他太冷血?最后,当得知她的死讯时,他还会如此不在乎么?一场恩情如山的相遇,一段苦苦单恋的爱情。如果能够用生命换来你的一次回眸,那我宁愿粉身碎骨。
  • 碎国天

    碎国天

    大周末年,晋国公陈重翻过天据关,直取大周洛阳城,挟持天子号令诸侯,天下俱惊。周朝八百年,终于迎来了第一个称霸的诸侯,象征着周朝的完结。从此,不详的狼烟在神州升起,各路诸侯都是都城洛阳为口中的肥腴,这是乱世之始。
  • 血战狂龙

    血战狂龙

    天赋异能,穿越到斗气大陆,这是一个一切皆有可能的世界。魔兽遍地,妖魔肆虐,王翼一次次死里逃生,超人天赋终于展露,苦尽甘来,在极短时间内接连突破、震惊世人!与千年狂龙殊死一战,血战狂龙,只为成就不朽至尊!
  • 遇上你是我的缘

    遇上你是我的缘

    沐芊晨,虞梦紫都是高中学生,她们是因为有喜欢的男生在那所高中里,至于他们能不能在一起,还需要经历一个奇幻的经过……韩氏、皇甫氏还有单氏这三大集团是世交,他们儿子也都是好兄弟,三人长得很帅,有很多的女生都喜欢他们,但是他们会选择谁……在这里,每个人都会有一段神奇而又美好的旅程……
  • 道之间

    道之间

    在我小时遇到不为人知的事,也因此,我的师父发现了我的天眼,一个邪恶力量,“魅族”他们一直加害我,夺取天眼。就此,我走上了学道之路,本文讲的是我的学道之旅!!!!
  • Reversi黑白

    Reversi黑白

    死的人复活了,活的人死去了,林木从战场归来,虽说终将归去但也不想如此平庸,如果可以那就以一己之力敲醒这个昏昏沉沉的世界。
  • 悲鸣不语:泣不成声泪成伤

    悲鸣不语:泣不成声泪成伤

    从市里转到山村学校,他勇敢的对一见钟情的女生表白,原本成功率为0却没想到她会答应。更没想到在接下来的时间里,负伤累累,也发现了她不为人知秘密还有她一人活在灰暗里的痛苦。