登陆注册
27376200000010

第10章 造访最后的乌托邦

黎明之城

对已甚满于目前所有的世界的人,黎明之城显然没有什么存在的理由。

黎明之城要成为一座世界之城,所有国家的民众,都能在和平与进步的和谐中生活,超越一切教派,一切政治,和一切国界。

黎明之城的目的,是实现人类大同。

The Mother,1968年8月

Auroville,或黎明之城,或阿罗新村,应当是世界旅行者的最后一站。就像这个乌托邦的灵魂人物“The Mother”所说的那样,如果你觉得外部世界足够美好,那么这里不属于你。继续探寻吧,继续摸爬滚打,沾沾人间烟火气,血水里泡泡,脏水里滚滚。比如我,我要在知道这个世界上有一个乌托邦仍健在并运转良好后,安然离开,兴冲冲回到世界上去,仿佛哈姆雷特王子的好友霍拉旭,“在残暴的尘世中忍痛呼吸”,并向读者们,细说它的生平。

印度乡村网络的一环

出租车驶离本地治里,整座城市开始解体。旧日的法式殖民地建筑被越来越多的城郊地带所替代,主干道上的一方路标指向曾被海啸凌虐后的海滩。继续前进,浓密的热带植物群横亘在腰果种植园与牧场之间。远离海岸,向位于高原的目的地前行,广告牌与宣传栏的数量逐渐减少,最终在到达Auroville的中心区域后彻底消失。

城乡结合部被抛在身后,我们进入了印度的乡村:红色土地上拥挤地站立着高大的榕树、马占相思树、沙柳。繁花遍地。然而又不全是:通常只有一两层高的建筑物低调却造型奇特,在这里,100多个社区和共同体组织看不到界限。

Auroville让人迷惑,我们在螺旋状的红土路上绕行,这让村庄看上去方向不明,面积无法判断。平静而不失生趣的画面次第冲入视线,尽管车辆的噪音和游客们的装束时不时会提醒我们,本地治里那座殖民海滨城市的生活远非遥在天边。

虽然Auroville是国际化的地球村,但它始终是印度乡村网络中的一部分。周边乡村网络当中的许多村民就在Auroville工作。几十年来,Auroville一直提供着工作机会与多可能性的人生机遇。当地人告诉我们,他们视这里为“人间天堂”。

“全天下的水要汇到一处”

1968年本是青年亚文化从全球各处爆发,与主流意识形态对抗,改变逆流而下的世界的年代,却有5000余名来自124个国家和地区的理想主义青年悄然来到南海一隅,信誓旦旦地要在旧世界里建设新天地。他们把各自国家的一抔土带到此地,混在一起,口念誓约:“黎明之城将是人类大同社会的现实版,是进行物质和精神探索的真实范例”,而奠基者坐席上,一位高瘦的中国老人铭记了这一切,他叫徐梵澄,鲁迅的高徒,在此地静修与服务了整整27年。

1969年,一个让世界史激动的年份,一群来自法国巴黎的理想主义青年,集资买了辆破旧的大巴车,一行30余人穿越欧洲、中东、南亚大陆,历时3个月,抵达此地。彼时,他们除了青春一无所有,此时,他们垂垂老矣,除了自由、安宁、智慧与快乐仍一无所有。他们是风里来的人,动手建造了这座风里来的城镇,45年,沧海真的变了桑田。

截至目前,Auroville已有2200余固定居民,混杂有45个国家和地区的人,多元的文化背景由共同的精神追求所整合,人们过着集体生活,但全然没有消泯个性的痕迹。城镇包括约1/3的印度人,1/7的法国人,1/7的德国人,较多的荷兰,大约60名北美人,40个俄罗斯人与少数的以色列、阿根廷、罗马尼亚、中国、日本、埃塞俄比亚、阿尔及利亚、哥伦比亚和墨西哥人。这个人类共同体共创理想生活方式的范本,引来不少专家学者的调查研究。印度著名记者和作家Akash Kapoor就是在这里生活多年,写下了《成为印度》(Becoming India)。

可再生能源、环保和公平贸易

Auroville不是《荒野生存》里那个供年轻人避世的桃花源,它从未停止建设性的尝试。最初,人们开荒辟壤,在树上建屋,住在草棚里。改造碱性土地,把只有一棵树的不毛之地变成了拥有两万多棵树的绿洲。全年只有两个月下雨,常年高温,水资源匮乏,人们打地下水,甚至从喜马拉雅高原引水到此地。

印度能源匮乏,尤其电力不足,时常断电,已是多年旧疾。为解决这一问题,Auroville从未停止尝试。它最具代表性的技术创举之一:风力泵,在1972年安工。这一可再生能源的应用随后被输出到印度各地,遍及南亚次大陆。后来,科技研发中心发明出了光伏太阳能发电装置,它可以使特定的单位组织与农场按需自行制造能源。在Auroville,居民们实现了能源的自治与自理。

Auroville的建筑师密度,是正常城市的五倍。由于城镇给予了相当大的自由,这里几乎成了建筑魔术师们的表演场地。与大城市中妖孽丛生的建筑混搭不同,Auroville的格调是统一的:未来主义,但实用、简约,纯手工,无污染。大部分既有建筑,使用压制而成的、未经烧制的土砖为建筑材料。这些建筑远远超越了某些国家推行的“绿色建筑计划”的指标。

印度是一个水质较差的国家,在首都新德里,水龙头的水用来刷牙都有腹泻危险。但Auroville的水却是洁净的。2008年,一个尝试种植有机农作物的组织Aqua Dyn与邻近的村子合作生产了dynamised water,无偿散发给Auroville的各个小食堂里。众多诸如此类的组织,为居民提供有机食物,绝大多数是素食。Auroville的目标是实现最大程度的自治,实现自给自足之余,他们的环保意识更倾向于努力杜绝浪费资源。

在我们走访过的手工造纸工厂、服装工作坊等地,人们从不提及“公平贸易”。因为在这里,公平贸易是天生的,无需从概念开始进行改造。在他们看来,公平是贸易的基础,而非最终目标,它基于对人与人的能力的尊重。无需任何倡导,他们使用当地女性村民,培养手工艺人的领导能力,辅助他们发展自己的生存之道,对工作时长和强度没有任何硬性指标,使用包括一针一线在内的环保材料就更是天经地义……

精神共同体

Auroville是个精神共同体。和所有乌托邦一样,它靠共同信仰维系。这信仰并非共产主义或宗教,而是以不持有和“give,not take”为核心的印度瑜伽精神。

我们遇到的第一个Aurovillian(黎明之城居民)是将我们从金奈机场载到Auroville的出租车司机。他是肤色黝黑发亮的本地人,一路放着印度歌舞片儿里的那种欢天喜地的音乐,摇头晃脑,当我们问他是否可以找首悲伤的印度歌给我们听时,他想了半天,说:印度没有悲伤的歌,即使是悲伤的歌,在你们听来也是快乐的。他的手指甲上染了丹蔻,据说是一种习俗,夫妻互染,以示同心。他的方向盘前,摆着一个年迈女人和男人的肖像。

Auroville的偶像崇拜?来自中国的我们天然地对此反感起来。更何况司机指着年迈女人说:这个,The Mother。我们暗地交换眼神,莫不是进了邪教组织?

那,另一个老人就是The Father咯?不不不,这个,Sri Aurobindo。原来,他就是与泰戈尔其名的诗人、精神哲学家和瑜伽大师。1951年,鲁迅的高徒徐梵澄先生远渡重洋来寻求的精神导师就是他。这里的居民虽带着世界各地的信仰基因而来,却摒弃了宗教,只信奉人与世界的神圣性,专注灵性的提升,城邦选择自己的居民,就像洁净的水源,为建立一个乌托邦式的新体系打下牢固的根基。

在黎明之城,我们希望了解各行各业的状况和人们的生活状态,于是在媒体中心负责人的引荐下,陆续拜访了这里的城市规划师、手工造纸厂主、服装设计师、学校教师、森林实验员、瑜伽教师、建筑师、农夫……在这里,你可以选择任何你想做并能胜任的工作,但所有工作都只能得到2000卢比(约合200多人民币)的基本生活费。即使管理一家工厂,收入也是七成归集体,三成用来付工资和再运转。居民的物质所得很少,需求更少,快乐、智慧、创造性和幸福指数却很高。

除被我们的相机捕获的人,我们还见到了城邦最年迈的居民,一位80多岁的老妇人,她坚持每天在Matrimandir的花园里劳作;会说中文的Eric看上去很年轻,却已在此地工作了12年,他奉上沁人的柠檬水和印度茶,以及一摞中文书和材料,其中有徐梵澄的《南海新光》和一位中国义工翻译的黎明之城小册子,而第二天,我就见到了这位义工同胞,刘丽君,一个戴着草帽挽着裤脚晒得好像越南人的前青年大学教师;在The Mother的生日纪念仪式上,露天剧院的坐席上,人们集体冥想,从绝对的黑暗到视网膜跳进第一线黎明曙光,年迈的老嬉皮光脚踩在土地上久久绕行,皮肤皱褶,眼神温煦,孩童般的微笑里溢满60年代的天真;而一个来自四川的中国大家庭正忙着与大金球合照;更多的是从1968年起就褪去嬉皮外壳的隐士,比如著名实验建筑师安德烈,一位初愈的犹太老人,从1968年起就扬言要在印度呆一辈子,在将我从实验植物园载到别处的途中,说起半世纪的人生,云淡风轻;一个对政府完全不信任的俄罗斯家庭;一个留着朋克头背着吉他雌雄莫辨的青少年、做义工的大学生们、骑着摩托车整日穿行在螺旋小道上的嬉皮游客;而真正的老居民,早已铅华洗尽,神态安然,你几乎一眼就能从人群中分辨出他们……

“在黑暗的松林里,风解缚了自己……”

“在黑暗的松林里,风解缚了自己……”在Auroville,清早,我和太阳一道被布谷鸟和猫头鹰吵醒,突然就明白了聂鲁达这句诗的意义。谁能束缚得了自由来去的风?我恍然:只有风自己。只有当风决定解缚自己,它才真正地自由了。

人如何获得真正的自由?只有人自己解缚自己。Auroville就是为这样的人们准备的地方。在这里,人决定解缚自己。从物质中,从欲望中,从大城市的梦幻中,从自我那固若金汤的堡垒中——自我永远是解缚运动的最后一环,而当你完成对自我的释放,你要重新找到只属于自己的坚信不疑:宗教、学说、艺术、爱。人类大同,世界和平。而后,即使在坚硬而狭小的果壳里,你也是宇宙之王。即使在残暴的尘世中,你也能立地成佛。Auroville的居民不是斗士,他们不渴望改变世界,只渴望改变自己。而当每个人都完成蜕变,世界已经被他们改变。

1968年的青年是幸运的,创造了年轻人第一次从全球范围内改变世界的历史,他们也是迷惘的,少有人有体系有建设性地去思考这个问题:改变旧世界之后,该如何在“他们”的系统中继续自由之梦,如何落地去过寻常生活?懵懂中,他们再次被滚滚向前的世界潮流淹没。如今我们经历的,也许正是1968年那些来自西方世界大城市的年轻人所经历的。而从那股潮流中流向这座开源乌托邦的建设者们,也许是可供参考的“人类未来理想生活方式”的样本。

同类推荐
  • 鸟人(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    鸟人(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    作品讲述了一个县城青年的往事,或者按照作者个人的逻辑,这只是一个变成鸟的少年的故事;从更严格意义上而言,《鸟人》则是“以异化的身体为背景,以县城少年的成长为主线,将地域性和地方传说融为一体”的一个故事。作者的话:《鸟人》脱胎于贺兰山看岩画的经历。那些图腾让我想到地图,二者虽然大相径庭,一个是随性的、片段式的描摹,一个是在科学考证的基础上,建立的对世界客观的印象。我在想,这样两个东西之间,能不能搭建一个桥梁,把它们融为一体,或许简单点说,这正是虚构和现实之间的内核所在。
  • 一个文艺青年在富士康(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    一个文艺青年在富士康(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    人生是一场永不停息的战斗。当单枪匹马、理想主义的堂吉诃德遭遇这个时代最大的代工帝国富士康,他拥有怎样的奇葩经历?作品讲述一个性灵饱满的文艺青年如何被富士康压榨和改造,进而丢失爱情、中断写作、埋没梦想和泯然众人,然后又如何挣扎、反抗、觉醒和逃离,并最终坚持爱情、重归写作、实现梦想和找回初心的过程。作品揭示了在这个贫瘠的时代,一个正常人想要保持性灵自由的正常需求,要付出多么沉重的代价,要经历多么卓绝的努力。作者曾经在富士康工作过一年半,并在生产线上实习了半年。这不是记者为了书写报道而做的潜伏,也不是作家为了构思小说而进行的体验,这是一段真实的人生,有最深切的迷茫和挣扎,也有最痛彻的反思与醒悟。读者们已经看到过许多关于富士康员工跳楼之类的报道,作品将是你走进一个富士康普通工作人员内心的机会。念灿华,82年生,EMC工程师,写作者,已出版科幻小说《末日浮城》。
  • 太阳摩擦地球(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    太阳摩擦地球(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    那时候,轰隆隆的雷雨已经变成哗啦啦的中雨,马晓天在他姥姥的教导之下,正光着屁股在屋檐下洗澡。屋顶被雷雨前的太阳晒得滚烫,像一个巨大的太阳能热水器,把雨水也烘热了,从房檐的低矮处奔淌下来。马晓天洗得舒服,在那里哼哼唧唧,蹦蹦跳跳,小鸡鸡一颤一颤的,甚是活泼。过了一会儿,陈爱兰在做完针线之后也加入了进来,脱去衣衫,站在另一边的屋檐下,洗将起来,她干瘪的乳房在雨水冲刷下像是粗糙的石头,因下垂而显出些许沉重。有伤大雅地说一句,正是这个时候,马晓天才认识到,女人是没有小鸡鸡的,不过,他就这个问题的提问被陈爱兰一边嘿嘿地笑个不停,一边厉声喝止。
  • 食为真,生亦假(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    食为真,生亦假(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    什么是享用美食最好的时刻?爱过知情重,饿过懂味浓。你需要它的时候,它来了。对于食物来说,这是它所存在及诞生的最高荣耀。每个人的生活都由一日三餐来串联。这里有我们的故事,也有我们的喜怒哀乐。食物就是生活,我们在食物面前发现最真实的自己。
  • 早安,救助站(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    早安,救助站(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品讲述了一个刚出校门的学生在社会救助站当社工的片段经历。作品通过有代表性的十天的所见所闻,展现了救助站的工作的真实场景和社工这一职业的日常生活,作品里大量关于现实当中社会底层人的描写,让读者看到了一个充满悲伤、遗憾和无奈的世界。作者以自己社会工作专业毕业生所经历的初涉救助站的职场新鲜经验,在反映现实之际,也在传达一个朴实的人生道理:不要人云亦云,只有真正去看过感受过的人,方能有所体会,做到问心无愧。什么是救助站,什么是社工,为什么街上的乞丐是不要救助的,为什么从收容遣送到救助并不是完美的,从这部作品中,读者可以一窥看到中国底层的部分真实,既有同情,也要愤恨,既有天堂,也有地狱。阿小商,大学前是个想成为愤青却没有那个能力的喜欢学习并把数学作为一生梦想的穷学生,大学时是个因为服从由理科变成文科在大学对知识不感兴趣追求能力的伪愤青,大学后是个只做自己想做的事什么都只积极的想要写作赚外快买钻戒求婚的小青年!
热门推荐
  • 勿忘熙夏

    勿忘熙夏

    ——给那些青涩年华里来不及诉说的告白与恋爱。——给那些青涩年华里经历过轰轰烈烈恋爱的朋友们。不是在闪烁的霓虹灯下,也不是在璀璨的烟花下,只是在那鸟语花香的小树林里,只是在这时光美妙的夏季里,我遇见了你。幽静的树林里,我轻轻地踩过翠绿的草坪,来到了你所在的地方,你坐在柔软的草坪上,背靠着岁数已老的槐树,阳光透过茂盛的树叶照在了少年白皙的脸庞上,你那琥珀色的瞳孔注视着你手中那本微微泛黄的旧书,微风轻轻地掠过你那棕黑色的刘海。而我静静的看着你,不知为何我的心在剧烈的跳动着,难道这就是心动的反应么?我轻轻地拿出摄影机对着你按下了快键,那时你便留在了我的心里。那年青涩年华,我就这样遇见了你。
  • 英雄联盟之帝国崛起

    英雄联盟之帝国崛起

    “什么?不知道黄瓜怎么用?来来来,哥教你。”某男乘机摸手,姑娘脸红。“你说,还要?那你是要带刺的黄瓜,还是不带刺的啊?”某男嘿嘿坏笑,美女捂脸。“革命,必须开展一场轰轰烈烈、彻彻底底的解放妇女的革命!”重生异界,冷小莫知道,是时候表演真正的技术了。海盗船长,嘿咻嘿咻。漂亮姑娘,哎呀哎呀。……【告示:长期、大量收购,无知少女。人傻钱多,速来!】
  • 瓮中人语

    瓮中人语

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 最强护花高手

    最强护花高手

    一起银行窃案,牵扯出惊人的秘密……一位银行的高级经理研发了能够入侵全球金融网络的病毒,眨眼之间就能无声无息的转走令人无法想象的巨额天文数字,他本人的消失,让各国紧张惶然。这时候,神秘的楚天接到了寻找这个人的任务,他打算从这个人刚刚考上中海大学的女儿下手。于是楚天走进了校园,从此清冷孤傲的校花、泼辣妖娆的系花、温婉动人的老师云集身侧,女神也好,女王也罢,群芳争艳……
  • 名家眼中的100位中国名人脸谱

    名家眼中的100位中国名人脸谱

    不及格的政治家——王春榆点评李自成;投机分子:失之东隅,收之桑榆——柏杨眼中的吴三桂;伊非寻常女,境界堪绝伦——阎崇年眼中的孝庄;慎之又慎解难题——阎崇年解读康熙……本书收录百篇名家眼中的100位中国历史名人的评论。
  • 末世神之眷顾

    末世神之眷顾

    当末世降临,秩序崩塌,人性最自私阴暗的一面暴露在阳光下,拥有空间宝物的冉薇,面对各种选择,她将做出怎样的决定?是隐居世外,明哲保身?还是大胆地走出去,奋勇拼搏?是找个强者依附,还是艰辛独行?这样看不见希望的人生,人类是否还有延续的必要?在末世挣扎的她,又是否能找寻到生命的意义?请看冉薇的末世之路……
  • 做一个懂教育有方法的好家长

    做一个懂教育有方法的好家长

    本书是一本向广大中国家长传授正确的家庭教育方法和技巧的实用指导图书。内容包括:父母如何为孩子创造一个和谐、良好的家庭环境,为孩子的成长提供保障;父母如何与孩子建立起良好的家庭关系,如何与孩子沟通,了解孩子的内心,使家庭教育做到有的放矢;父母如何培养孩子健全、健康的人格、品德和情感,为孩子拥有好前途打下良好的基础等。
  • 弑灵劫

    弑灵劫

    人之一界,自炼阴阳,五行八卦,自成乾坤。武者,修的是心,悟的是境,凝的是兵元,御的是灵。九劫齐现,天地逆乱,他,应劫而生,不明前世,不定来生,只为劫来御之......
  • 中国十大文豪——王安石

    中国十大文豪——王安石

    王安石(1021—1086),字介甫,号丰山,抚州临川(今江西临川)人,世称临川先生。因曾封荆国公,人称王荆公,谥号“文”,又称王文公。
  • 终极魔武圣

    终极魔武圣

    一个乡村穷小子历了冰火九重天的的少年,在这太平盛世之中怎样成为一个绝世奇才呢?他是成为英雄,还是恶魔呢?还有他的精彩而又刺激的冒险之旅将会是怎样的呢?