这个冬天因为格外忙碌，还没等我反应过来就从我眼底飘然而去。破烂王还住在那小屋，那些个老头老太早就听腻了破烂王讲那男人和法庭的事情，又在私下里给我使起了眼色，但我哪还有时间去理会他们，我知道能和破烂王相处的日子不多了。
那晚，等小区里的人都回了各自的窝，我敲响了破烂王家的门，屋里传来广播的声音，老头子开了门，我看见屋里那唯一的亮光就是复读机上闪烁的红色小灯，鼻子一酸，一想到以后破烂王再也捡不到能用这么长时间的电池，情绪就一下子从心底涌了上来。
“丫头？找我干嘛？你咋啦？”见我半天没吱声，破烂王突然瞪着眼珠子骂了起来，“是不是那个小兔崽子欺负你了，你带我去找他！”
我赶紧解释跟经理无关。
“老头子，我要走了。”我若有所思地看着破烂王。
破烂王愣了几秒钟，问了句：“去哪？”
我把早早写好地址和电话的纸条递给了他，叫他千万收好，有什么事都可以找我。
老头子笑嘻嘻地说：“哎呀，赚了钱赶紧搬出去，这里条件不好的。”但很快他就静坐在台阶上，不再说话了。我坐到他身边，和他一起盯着正前方的小破屋发呆。
“老头儿，我走了你自己能照顾好自己吗？”
“操心啥？我咋不能照顾自己了？”老头不乐意了。
其实我还准备了很多话，很多话，但是只要一想开口，鼻子就酸，我猜是上次受伤留下后遗症了。
我俩沉默了很久，老头突然问我：“丫头啥时候结婚？你请老头儿不？”
“请啊，给你单独一桌，吃个痛快。”
老头“嘿嘿”地笑了起来。
“我会常回来看你的。”我难过地看着他。
老头儿没吭声，过了许久才悠悠地叹了口气说：“唉，看啥啊，不就一个糟老头子，丫头以后照顾好自己，长点心眼儿。”
我突然想起来什么，问他会坐地铁吗，他说坐过一次，有点印象。我就详细地告诉他从这小区该怎么转车到我新家。老头有听没听地听着，很快就又陷入了沉思。
几年前，我从家乡独自来到上海上大学，走的时候老妈哭了，老爸很爷们儿地拍着我的肩要我保重，但因为对那个充满希望的未来怀着强烈的自信和欲望，上了车子以后就一直往前看，再也没回头。几年里，我送走了多少朋友，离开了多少地方，遗憾归遗憾，但走了也就罢了。但谁知今天这次道别竟让我感到如此沉重。
破烂王这个老头子，自己能行吗？
我想我是说不出啥话了，站了起来。我从兜里掏出一包还没拆封的烟递给破烂王，转身就走了。
“少抽点，对身体不好。”
“丫头管的真多。”
我搬的新地方是新小区，虽不在市中心，但屋子装修和设备都要好很多。到了那里没几天，我就像是住了好些年似的，感觉一直就是这样生活着，对一切都习以为常了。我曾想过去找破烂王的，但随后的一年时间里，我把时间都投给了工作和随后而来的感情生活，日子越久，每次想到破烂王就越不敢回去，觉得见了面不知道能说些啥，怪别扭的。我只回去过两次，一次没见着他，一次见着了，他还坐在一群老头老太稍远些的位置跟人家聊天，乐呵呵的，见了我还是那句：“嘿！丫头！回来啦！”我给他送去了些礼物和电池，之后便再也没有回过小区。
破烂王找过我一次，是在他离开上海的前一晚。
那天我和男友看完电影回家已是晚上十点钟，进了小区大门，见那保安亭子后面蹲了个人，差点就错过了，但我记得那光秃秃的脑袋，便站在原地眯着眼做最后的确认。
“丫头？”
“老头儿？”我很惊讶，赶紧走了过去，见到越发老态的破烂王正蹲在那里。
老头乐呵呵地站了起来，身上穿着比以往要干净些的棉布衣服，像个朴实的老农民。我怔怔地看着他，鼻子一酸，差点没哭出来。我想我这鼻子的后遗症只会在老头儿面前犯病。
“丫头？咋啦？看见老头儿认不出来啦？”
“记得，怎么会认不出来呢？”我努力咧着嘴笑。
两人沉默了一会儿，老头说了句：“丫头，我要走啦，回东北。”
“回家吗？”
“嗯。”老头叹了口气，“其实有些事儿一直没告诉你，我在那边是有女人的，家里安排的，但年轻的时候不懂事，对什么都不上心，就想出来玩，也不管女人，我出来的时候，女人怀了孩子的，我也没管她。”老人声音低沉，阴影下枯瘦的身子，站的笔直。
“你很久没回来啦，我老念叨你呀，我就想，我爹娘是肯定没啦，但我女人还在不在啊，她肯定恨着我吧。孩子还活着，八成连孙子都给我生了吧……虽然几十年没有回家，但我年纪大了，再不回去，真可能就死外头了。”
我没吭声，右眼的眼角滚出了个大眼泪珠子。
老头眼角布满皱纹，但眼神非常坚定。
“我也不管他们还要不要我，骂我也好，赶我也好，我必须要回去的。票子已经买好了，明早就走啦，本来不想来惹你的，但想着以后可能就回不来啦，还是跟你打个招呼，你别嫌老头子烦啊。”
我还是站着没说话，脸上早已湿了大片，下巴上挂着的泪珠子，搔得下巴尖直痒痒。我胡乱抹了一把，深吸一口气，说：“我送你。”
“别送啦，老头子受不了这个，你赶紧拿个手帕擦擦。老头子活了一辈子才明白个做人的道理，丫头你也要好好的啊。”
我想了想，掏出了钱包，把身上所有的现金整理出来递到老头子跟前，还没等他发脾气，赶紧说道：“我想跟你一起回家看看，但我现在走不了，只能叫你帮我带些礼物送给孩子们。孩子们一定都想知道自己的爷爷都去过哪儿啦、见过啥啦，羡慕得不得了哩。”我把钱塞进老头儿的上衣口袋里，“我现在一个月工资能有五千呢，你还愁啥？这点对我来说就是几顿饭的钱呐。老头子你了解我，我是肯定不是可怜你的，这是我的一份孝心，你就原谅我老不回家看你吧。”
老头儿眼眶也有些湿润，他把那干枯的暴着青筋的手塞进口袋里，拿出了我的那叠钱掂了掂，笑着说：“呦，比我几年攒的都多。嗯！咱回家就要风风光光地回去，老头子还上过法庭呢！”破烂王露出了骄傲的表情，把钱塞进了衣服里衬，再把外衣整理平整。
“行了，你也别送了，丫头要照顾好自己，别被男人欺负了啊。”说完老头子摆摆手，转身走了。
我站在原地迈不开步子，晚上的凉风吹着老头子矮小的身子，他既不晃也不颤，走的慢吞吞但稳稳的。
“少抽点烟呐！”我冲着他背影喊了句。
“好嘞！”
