跑啥呢?
街坊都这么说，不是你干的你怕什么?不跑啥事没有，一跑就可疑了，不抓你抓谁?
有人当面问四毛，四毛你傻不傻，你打人了吗?
四毛说，没打，我和人家无冤无仇的，我真的没打，是别人打架，我不认识他们。
没打你跑啥?
我怕溅身上血。
或者问，四毛你偷人家啦?
四毛说，我没偷，真的没偷!
没偷你跑啥?
四毛说我害怕。
街坊说，东西不是你偷的，你怕啥?
四毛说，我怕说不清。
处长说，什么说不清?就是你偷的!只是没抓到证据罢了。
一日，四毛从拘留所出来，街坊围上去打听，说四毛，听说你摸人家女人屁股?
四毛红了脸分辩，说不是我，我是那样人吗?
处长说不是你是谁?看你就像个流氓!
四毛说肯定不是我，我看到前头一个人摸的，是个五十多岁的老头。用左手，左撇子。人多拥挤，女人转身时，他已经溜了，可巧我走到那女人后头，女人转头看见我，我怕误解，转身就跑，刚跑十几步就被警察逮到了。
处长说谁信?处长说这话时，一脸鄙视，然后转身走了。她嫌四毛一嘴臭豆腐味。
四毛冲处长喊：真不是我，处长，你得相信我!我摸那干啥?
处长离他几步远又转回头，不是你为啥让你蹲拘留所？
四毛说，那女人冤枉我，不信你问张警官。我这不是放出来啦?
处长说，那是张警官包庇你!
邻居们围着议论，将信将疑。按说四毛没这个胆，他不是那种胆大妄为的人，只是太好奇。大街上发生什么事，比如打架、偷窃、撞车、耍流氓，这么说吧，凡是出了事有人围观，四毛必定凑上去看一看，发现真的出事了，立刻撒腿就跑，一边跑一边回头看，一副惊慌失措的样子。就凭他这么一点胆子，应该不会摸人家屁股。但谁知道呢，这家伙四十多岁了，至今仍是单身，熬不住了呢?
四毛曾和一个打工的农村女人同居过一段时间。后来那女人把两个孩子也从老家接来了，接来就接来吧，四毛有父母留下的三间老瓦房，反正也住得下。四毛很高兴，讨个女人带俩孩子，这便宜大了。就托片警张磊帮忙，把两个孩子从农村转来上学。当时张磊不想接招的。他警告四毛说，这事不靠谱，你们不是合法夫妻，同居就同居了，这种事民不告官不究的，我也理解你一个人不容易。可增加两个孩子，又是吃饭，又是上学，你又没个正经收入，拿什么养活他们?你得想清楚了。四毛就求他，说张警官，咱们是从小的同学，这个忙你一定得帮，你知道我找个女人不容易，不帮孩子，女人肯定待不住。张磊说这女人到底怎么回事?在老家有丈夫吗?四毛说他们离婚了，她拿离婚证给我看的。以前的丈夫是个恶人，横行霸道，还打老婆，一打就打个半死，头发薅得快成斑秃了，头皮上都是血疤。张磊看他说得可怜，加上两个孩子上学不能耽误，就出面帮助联系了借读。但张磊对他说，四毛你往后得正经干些事了，有了女人又有了孩子，不能老干那些偷偷摸摸的事，丢人现眼还犯法。四毛很想说我从没干偷偷摸摸的事，你抓过我无数次，哪一次坐实过?可他咂咂嘴没有分辩，他在求他办事，不能惹他生气。
四毛和张磊是小学同学，可他从来不喊他名字，都是称呼张警官。他一直怕他，从小就怕。张磊当了警察更怕。准确地说，所有的警察四毛都怕，看见警察就出虚汗，看见警察转脸就跑，完全不由自主，两条腿根本不听招呼，就是猛跑。就因为这样，四毛老是被当成嫌疑犯，不知被抓了多少次。其中张磊抓他最多。张磊并没有因为四毛是同学就不抓，该抓时坚决抓。但让张磊恼火的是，这么多年，抓四毛无数次，居然没有一件事能够坐实。有些事能弄清，比如抓到了真正的小偷，或弄清打架的是一伙小流氓，和他没什么关系，也就放了。
可有些事你永远都搞不清，人家东西真少了，真正的小偷又没有抓到，抓到可疑人四毛，可四毛矢口否认，身上又没有赃物，折腾几天，只好疑罪从无，放了完事，但又没法真正排除怀疑。比如摸人家屁股，女人咬定是他，可女人并没有看到，也没有证人。但没有证据并不一定不是他，伸手缩手之间，一秒钟的工夫，没人看到也很正常。总之，四毛牵扯的都是些似是而非、没头没脑的案子，终于一件事也落实不下来。所以每次放他，张磊都一肚子火气，说四毛你不是添乱吗?弄得四毛直向他道歉，说张警官你看，又让你白抓了，对不起对不起。张磊心里窝囊不说，所里所外都有人怀疑他包庇四毛。每次四毛弓着腰快步蹿出派出所，张磊都想冲上去踹他一脚。
其实四毛比张磊更窝囊，一次次无端被抓，虽然最后都放了，但并没有彻底洗刷罪名，很多次都是让他回家等候调查。就是说，四毛虽然是自由的，却是个背负着许多悬案的人。更为麻烦的是，这类悬案还在不断发生。比如有人在街上被自行车撞了，肇事者却跑了，恰好四毛骑车经过，忙上前扶起老人，老人却说是他撞的。这种事太普通了，媒体经常报道，四毛就摊上好几次，叫警察来也说不清，围观者也说是他撞的，不然你扶他干什么?不是心虚吗?老人要住院，要索赔，四毛叫天天不应，只好自认倒霉。或三百五百，或一千两千，最多的一次赔了一万。四毛没什么钱，平时就是靠打些零工，早晚捡些垃圾卖点钱。那次赔一万，可把他难坏了。同居女人让他不要赔，说不是你撞的，干吗要赔?四毛说不是说不清吗?那老太太咬定是我撞的，有什么办法?女人说你这人怎么这样，叫你赔你就赔啊?不赔!看他们能把你怎样?四毛说不赔不行，她两个儿子很厉害的，再说老太太也可怜，听说骨头都撞断了，看样子很疼的。
女人就跺脚，说你这人!你拿啥赔人家呀?四毛也正为难，说真是的，拿啥赔呢?四毛在屋里转了几圈，说把电视机卖了吧，两个孩子立刻冲上来护住，说卖了电视机俺们看啥呀?就哭了。四毛只好松手，再说这破电视看了多年，经常要拍几下才出图像，卖也只能当废品卖，几十块钱的事，不解决问题。四毛站在房子中央，四处寻看，实在没什么值钱的东西，又到院子里回头打量这三间老瓦房。女人忙跟出来，心里直发毛，她担心四毛把房子卖了，卖了房子就无处落脚了。她愿意和四毛同居，主要是看中他有三间瓦房，人也实在，如果没有了房子，人实在管个屁用!还好，四毛打量半天，没说卖房子，说把门窗卖了吧。女人这才注意到，这座房子的门窗有些特别，全是雕刻花鸟什么的，只是很破旧了，说这能值钱吗?四毛冲她点点头，很骄傲地笑了，说值钱呢。原来，这三间老瓦房原是一座大院的一部分，解放前属于一个资本家的，解放初给他分了。四毛的爹娘分得这三间房。院子的其他房屋分给了好多户，这几十年都陆续拆了、毁了。上世纪八十年代，又在原地建了两座五层高的楼房。现在独有四毛的三间老瓦房还存着，夹在两座楼房之间。所以四毛没有秘密，有什么事，邻居们从楼上都看得一清二楚。
四毛的三间瓦房高大敞亮，门窗都是金丝楠木做的，上有很多精致的雕刻。前几年一个文物贩子发现了，要四毛把门窗卖给他。四毛没答应，说好好的门窗拆了卖掉，这座房子就残了，我不能卖。文物贩子死缠烂打，价钱出到两万，说还可以另外给你买一套新门窗安上。四毛犹豫了一下，还是没舍得卖。事后听说，这套门窗可以卖到五万。现在急等用钱，四毛顾不得了，找到那个文物贩子，说两万就两万，你再给我买一套门窗安上，这套老门窗就归你了。谁知文物贩子听说四毛撞了人急等钱用，就拉下脸说，现在行情不行了，我正要洗手不干。四毛就求他，说好歹帮我个忙，人家老太太急等救治呢，这可是积德的事。文物贩子这才改口说，你要卖，我只能出一万，新门窗你自己买。
四毛一听傻眼了，说你以前不是出到两万吗?还说给我买一套新门窗，人家说值五万呢!文物贩子说，谁说值五万你卖给谁去，我只能出一万，还未必能出手。四毛气得转脸就走。刚到家，被撞伤的老太太两个儿子正等在家里拿钱，一听四毛没筹到钱，不由分说就打，连扇几个耳光，鼻子都打出血来了。四毛欲哭无泪，只好转身再找文物贩子。不料那家伙又压价了，只肯出八千。四毛说我真想杀了你。文物贩子笑道，你现在不卖，明儿来只能出六千，卖不卖由你。四毛央求半天没用，还是八千块成交。四毛把八千块如数交给人家，答应剩下的两千半个月内筹齐，老太太两个儿子才勉强同意。门窗被文物贩子拆走，三间瓦房留下几个大窟窿，要多难看有多难看。同居女人一直埋怨，说门窗拆了，刮风下雨咋办?四毛只好到处捡了些破木条、塑料布，随随便便钉上完事，说凑合住吧。
但没过半个月，又出事了。忽然一天，一个五大三粗的男人找上门来，抓住四毛就打，四毛一边招架一边说别忙别忙，你是谁呀，我可认识警察。那男人并不怕，说你别拿警察吓唬我，我经常蹲局子，认识的警察比你多。四毛说我不认识你，干吗要打我?男人说打的就是你，你睡了我老婆，不打你打谁?四毛有点明白了，说你们不是离婚了吗?我见过离婚证的。男人说离了婚还是我老婆，她是在我蹲局子时候离婚的，不能算数。正在这时，女人回来了，女人在外头打了一份工，就是扫扫大街。进院看到男人，一时吓得两眼发直，说你你你……男人推开四毛，冲过去一把揪住女人头发，说娘们!你跑到这里就以为找不到你啦?说着就往屋里扯。四毛愣在门外，脑子里一团乱麻，不知道该怎么办。屋里并没有争吵声，四毛猜想他们也许在协商什么，就坐下来等候消息。可不大会儿，屋里传来铁床的猛烈摇动声，女人杀猪样嚎叫，说你这个畜生，咱们不是夫妻了，你不能这样!……后来，四毛听到男人一声虎啸龙吟，然后安静下来，只有女人嘤嘤的啜泣声。
