登陆注册
27864500000058

第58章 萨特:让生活与哲学合而为一(2)

(1)

1905年,萨特出生在一个海军军官家庭。在他一岁零三个月时,父亲去世。60岁的萨特回忆这件事时却说,父亲之死给母亲套上了枷锁,却给了他自由。在一个人的成长中,父亲扮演的不仅是衣食供给者,他往往还代表着传统的力量,对新生者进行训诫,把反叛的种子消灭在萌芽状态,把传统的火把世代传递下去。

从这个意义上说,幼年丧父促成了传统在萨特这里的断种,让反叛的种子茁壮成长起来。对萨特来说,再没有一个类似父亲的权威来管束他。与此相反,卡夫卡就没有这么幸运,他一生都生活在父亲的阴影下,挣扎一生也未能走出这个牢笼。

母亲带着萨特回到娘家,小萨特立刻就成为外祖父的宠物,他给予萨特无尽的关怀和爱抚,从不对萨特命令和训斥。于是,萨特就处于一种无拘无束的家庭环境中,这对萨特一生的影响是巨大的。

“命令和服从其实是一回事。甚至最专横的人也是以另一个人的名义,即以一个生身的无能之人——他的父亲——的名义发号施令,把他自己遭受过的无形暴力传给后人。在我的一生中,我从不发号施令,一下命令我就觉得好笑,也让别人觉得好笑。这是因为我没有受到权力的污染,从没有人叫我服从。”

正因为这一点,萨特在对待婚姻爱情时,也是这种立场。他一生中结交的女子无数,发生过爱情的女子也是无数,萨特从不向她们中的任何一个下过命令,要求她们服从他、忠实于他或者嫁给他,这其中也包括波伏瓦。他用“偶然爱情”的理论维护了自己的爱情自由,同时也赋予那些女人们以自由。

这种自由自在的成长环境的另一个后果是,萨特成为一个长不大的孩子,他一生都不愿意做一个成年人。20岁时他写过一首诗,其中写道:“我不想认真,我不想长大;我今年才14岁,我想永远不要到18岁。”他厌恶成年人,也厌恶自己将要走向成年。由于不适应成人社会的要求,以及对不可避免地进入这一社会而产生的焦虑,在30岁时萨特曾出现过一次严重的精神危机。而婚姻与家庭是成人社会的基本组成单位,正是对于成人社会的恐惧,萨特坚决拒绝结婚。

(2)

萨特坚决不结婚的另一个因素与母亲的影响密不可分。萨特和母亲相依为命,他们形影不离。萨特的身高只有一米五八,而且左眼斜视,而他的母亲是个高个子的漂亮美人。萨特和母亲在公园散步时,人们往往对这一对母子侧目而视,童年的萨特从母亲那里就感受到别的男性的欲望的气息,渐渐地,萨特养成了对男人害怕和憎恶的秉性,并且一生都同男性关系冷淡。

波伏瓦曾问他为何这样厌恶男性时,萨特说:“因为它以一种令人厌恶和滑稽可笑的方式来区别性。男性就是一个在其大腿之间吊着一个小肉棍棍的人——我就是这样看待他们的。”

萨特的母亲与父亲相处的时间并不长,从这场婚姻中,母亲玛丽—安娜并未体验到任何乐趣。改嫁后,母亲依然体味不到婚姻的乐趣,仅仅出于对儿子的考虑:一方面,随着萨特的成长,安娜觉得应该有个父亲来管束他;另一方面是出于经济方面的考虑,希望萨特能受到更好的教育。

后来在与儿子倾心交谈时,安娜在无意间表达了自己对婚姻的困惑和不满。这一事实也向萨特昭示:婚姻是无意义的,是不必要或可有可无的。同时,在恋母情结的作用下,萨特将这视为一种背叛。他从这一事件获得的教训就是:一个女人是不可依靠和不可指望的;要避免这种背叛和失望,就必须同时有几个女人。当然,当时他并非对这一切意识得那么清楚,而是潜在地形成了他成年后的性爱特点。萨特一辈子未婚,而且对婚姻持厌恶和否定态度,跟母亲的婚姻经历不无关系。

萨特所生活的家庭环境还影响到了他的性的多伴侣倾向。这种多伴侣倾向首先是受书本的影响,书本上描述的作家生活总是充满一连串的艳遇,一个作家会有许多仰慕他的女友,这激励了从小就爱好写作的萨特。而众多年轻女性的爱抚,更是加强了他的这种倾向,使他很小就习惯于同时被几个女人所喜爱,他也可以同时喜爱几个女人。除了母亲的爱抚,萨特还经常陶醉在母亲的朋友、外公的那些年轻的情人的爱抚中。

(3)

外祖父不但培养了他无拘无束的生活作风,还是他在性的多伴侣追求方面的模范。

外祖父施韦泽与妻子在结婚后不久就分房而居了,原因是妻子厌恶性生活,她甚至为此设法开了一张一生不适合与丈夫同房的证明。于是施韦泽只好从别的女人那里获得性的满足,而这种做法还得到了妻子的肯定和鼓励。外公一表人才,对异性颇有吸引力,身边总有许多表示爱慕的女性。童年的萨特甚至在家里就经常见到那些打扮入时、年轻娇艳的女郎。

外公的行为还告诉萨特,人应该面对自己真实的生理和心理需求,而不是逃避或自我欺骗。

在萨特的哲学著作《存在与虚无》中有一个重要概念:自欺的意思并不是人有意作假,相反,自欺指的是在许多情况下人们并不知道自己是在自我欺骗;或者说,自欺是人的一种本体状态,人不可能脱净自欺的成分,他顶多可以意识到自己是在自欺。

在《存在与虚无》这本书中,有不少关于自欺的生动事例的描述:在咖啡馆常常可以看到这种侍者,他在招待客人时殷勤得有点过分,动作也灵活得有些过分,过分准确、过分敏捷,举起托盘的动作有点像杂技演员表演,在不断地破坏平衡中保持平衡;而实际上他是在表演,在表演一个侍者,而且他完全沉迷在这个角色中,根本意识不到自己是在表演,以为这就是他自己,以至于失去了那个不仅仅是侍者的他本人。

正是由于这样一个认识,萨特在生活中本真地面对自己,面对自己的欲望。一个男人或者一个女人都不可能一生只爱一个人,那么为什么要由婚姻来使人们固定在一个人身上呢?爱情就像天气变化,随时随地都可能发生,所以婚姻是在自欺,欺骗自己一生只爱一个男人或一个女人。这也许就是萨特对波伏瓦谈到的“偶然爱情”的理论来源,也是他们爱情协议的根基。

(4)

母亲的再婚与继父的管束激起了自由成性的萨特产生了逆反心理。继父芒西是个工程师,是中产阶级的社会规范的代表。对于他的中产阶级式的管教,萨特产生了极强的逆反心理。因为怀有对继父的“夺母之恨”,所以无论继父对他关怀得多么耐心细致,萨特都不能释怀。同时,他与继父在文化修养方面存在着巨大差异。在芒西看来,文学这玩意儿根本就没什么价值,而萨特却视文学和写作为生命,赋予它们一种绝对价值。继父对于萨特的最重要的影响,就是进一步加强了萨特原来就有的对于成年男性的冷淡和厌恶。与此相联系的,还加深了他对于婚姻的厌恶。

芒西不主张萨特同女孩子多接触,在他看来,萨特应该跟同龄的男孩子在一起。而萨特反而暗下决心,一定要成为一个最能诱惑女人的人。

后来,芒西看到萨特跟女孩子们黏黏糊糊,就又对他作出另一个评价:你真是个女人堆里的男人。这话中含有批评的意思,但萨特在逆反心理的驱动下,反而更加起劲地向女人们大献殷勤。

许多年后,萨特回忆继父这番话的影响时说:继父说这话就像一个吸烟者走进森林,随便扔了一根还在燃烧的火柴,结果这一漫不经心的举动烧毁了整个森林。

35岁时,萨特在日记中总结自己的生活和写作,他认为:写作活动和诱惑女人是一回事,写作是抓住事物的意义,然后将它揭示给读者看,让读者被作家的这种揭示所吸引,因此从广义上说,这也是一种诱惑,诱惑读者能同自己一起进入一个想象的世界;对于女性的诱惑,就是向她呈现这个世界,代替她来思考和感觉,为她着想,为她创作快乐和幸福,让她进入自己所描绘的幸福境界,就像作品的世界一样。

(5)

最初的性经历,对于萨特一生对性的态度也产生了影响。在亨利四世学校上学时,学校校医的妻子,一个30岁的女人,有一天找到萨特问他愿不愿意同她幽会,萨特答应了。事情出乎意料地发生了。这个女人幽会的地方,竟然是她家。接下来的事情就顺理成章了:她带他上了床。她是主动的,他是被动的。在这之后,他们再也没有见过面。

从那时开始,萨特同年轻女性的性接触就开始了。他利用休息时间外出,结识那些社会地位较低人家的女儿,而她们非常乐于跟他交往,从心理上说,同萨特这样高阶层的年轻男子交往,满足了她们的虚荣心;从生理上说,这样的性经历也给她们带来快感。

萨特跟这些女人之间还说不上是恋爱,因为她们最多不过是给他带来性的愉悦。直到大学时代,萨特才有了真正的恋爱。

大学二年级时,在图卢兹的一个葬礼上,萨特结识了卡米耶。卡米耶在男女关系上十分开放,她很小就失去了童贞,由于美貌和聪慧,她受到许多青年男子的追求,而卡米耶对待她的情人的举动也可谓惊世骇俗:据说她在房间等待情人时,披着长发,全身一丝不挂,站在火炉旁读尼采和米什莱的作品。

萨特并不觉得这有什么不好,在他看来,卡米耶曾有过许多情人,这是正常的事情,正像他自己也有过不少性伙伴一样,而且他认为男女双方在性道德上是完全平等的,不应该有单方面的要求和承诺。

这次初恋,萨特非常投入,在给卡米耶的信中,他甚至用“未婚妻”来称呼她,而且他这段时间确实只爱卡米耶一个人。但卡米耶却只把他看做她众多追求者中的一个,对待萨特的爱情也只是敷衍了事,满脑子装的都是舞会、剧院之类的事情。

后来卡米耶成了图卢兹一个有钱人的情妇,跟这个情人来到巴黎,又看上了当时的著名演员和导演夏尔·迪兰,并很快成了他的情人。她由于忙于跟这些情人们周旋,渐渐地冷淡了萨特,这无疑消解了萨特的狂热。过了一两年,当卡米耶觉得日子过得无聊,忽然想起萨特,又同他见面时,萨特眼中的卡米耶已经不再是那个令他发疯的情人了,因为这时他又碰到了另一个最后成为他终身伴侣的女人——西蒙娜·德·波伏瓦。

同类推荐
  • 宗教事务法规规章选编

    宗教事务法规规章选编

    本书收录《宗教事务条例》《宗教活动场所设立审批登记办法》等国务院及国家宗教事务局颁发的最新宗教方面的规定21个,对于规范宗教活动、管理宗教人员依法从事宗教活动具有极为重要的作用。
  • 图说中国非物质文化遗产-多彩曲艺

    图说中国非物质文化遗产-多彩曲艺

    非物质文化遗产,是指各民族人民世代相承的、与群众生活密切相关的各种传统文化表现形式(如民俗活动、表演艺术、传统知识和技能,以及与之相关的器具、实物、手工制品等)和文化空间。中国是一个统一的多民族国家,56个民族在长期生产生活实践中创造的丰富多彩的文化遗产,是中华民族智慧与文明的结晶,是联系民族情感的纽带和维系国家统一的基础。
  • 移风易俗(中华美德)

    移风易俗(中华美德)

    中国是个多民族的国家,在浩瀚的历史长河中留下了许多的风俗和节日,大家知道中国的三大传统节日是指什么吗?在这些节日中需要准备什么?有什么样的禁忌吗?大家想了解少数民族的婚礼是怎么的一种场面吗?他们的服饰丰富多彩,有着怎么的来历吗?一年分为四季,有二十四个节气,这些节气是怎么形成的呢,他们与我们的生活有着怎样的关系?妈祖祭典、成吉思汗祭典、黄帝陵祭典是人们对先祖们表示尊敬的仪式,想了解他们有着怎样的传奇的经历吗?打开本书吧,它将为你揭开这些谜团!
  • 生肖文化:戌犬通灵

    生肖文化:戌犬通灵

    本书研讨生肖狗的文化蕴涵,侧重说明人与动物的互动关系,以及该种动物在中国文化传统中的多方面投影和表现。
  • 亲情满屋:孝敬父母应做的39件事

    亲情满屋:孝敬父母应做的39件事

    真的,“回报”是幸福的。她让我们感到自我价值的丰富,人性光芒的闪烁,人生经历的厚重。我们生活得快乐健康或许是父母对我们的最大希望,他们或许没有想过要我们为他们做些什么,现在就让我们以自己和父母都能接受的方式和方法,去做这人生中最重要的事情,让我们行动起来吧!
热门推荐
  • 动力战记

    动力战记

    到处都是变异生物,人类都将成为它们的食物!面对铺天盖地潮水般的怪物,你能存活下来吗?冰川世纪即将来临,整个星球正在冻结,零下一百度,你又如何生存?残忍的种族屠杀就在你身边,你能坐视不管吗?一位动力战士,在无尽的逃亡和不屈的抗争中,思索自身存在的意义,追寻失去的记忆。在这个冰冷的世界里,注入一丝温暖!
  • 业火奇谭

    业火奇谭

    2020年地球突然遭遇大批外星魔物入侵,地球大地一时沦为人间炼狱,各国政府濒临崩溃。关键时刻一批自称地球守护者的神秘强大生物突然出现并帮助各国暂时稳住了战局,之后在地球守护者的要求下地球各国迅速的组成地球联邦。之后更是建立了赏金猎人公会以及八十一等军功爵的贵族阶级新秩序,统一战线共同抵御外星魔物。一个社会最底层的孤儿赢天在一次魔物肆虐时意外觉醒了火焰异能成为了一名赏金猎人,从此便开始了一段迷乱离奇的旅程!
  • 杠上豪门:前妻的复仇

    杠上豪门:前妻的复仇

    前一世她忍辱退让,却被渣男渣女联手烧死,一朝重生,她只想狠狠教训前世的仇人,站在顶峰俯视众生。抢角?让你有剧本都不敢演!陷害?让你在娱乐园混都混不下去!抹黑?让你自己的粉丝对你粉转黑!有金手指以及强大的靠山,还有什么能够阻止她凤临天下!这一世,她定会展现属于自己的傲世风华!“林萧,你以为你自己是谁啊!”某小演员挑衅道。“影后。”苏晴道。“......”“还是我盛世的总裁夫人!”某男贱兮兮的过来搂着腰,霸道的对着那小演员宣布,转脸却是一副求认可的可怜模样。女强男强,强强联手!看她如何将这一世活的精彩漂亮!
  • 女配的生涯:校草哪里跑

    女配的生涯:校草哪里跑

    她,碧池,是桀可宿的青梅竹马,可他对她一直不冷不热,知道高三是她的出现--马黎淑的出现,让自己心心念念的桀可宿丢了魂,处于对桀可宿的爱慕与对马黎淑的嫉妒,她不折手段的陷害她。明明自己是校花,却让马黎淑横插一脚,把自己弄成笑话!没关系,她弄在自己身上的事一样还给她,可偏偏弄巧成拙,让桀可宿发现了……爱慕慢慢变成恨,看看我怎么弄你们这些狗男女!(欢淫收藏小雅的第一个文文《干物青梅:暖男竹马》这个文文到后来是虐心的,读者大大们不要建议哦~)
  • 福尔摩斯探案全集(2册)

    福尔摩斯探案全集(2册)

    福尔摩斯是英国作家亚瑟·柯南·道尔塑造的一个典型的私人侦探形象,具有神秘莫测的探案本领和令人叹为观止的逻辑推理能力,深受不同时代、不同肤色、不同文化背景的读者喜爱。本书精选了最具代表性的福尔摩斯探案故事,生动再现了福尔摩斯在侦破为爱寻仇、因财生恨、族人相残等一桩桩血案和阴谋中所表现的智慧、勇气和力量,形象展示了正义与邪恶的激烈交锋,良知与罪恶的灵肉搏斗,亲情和法律的两难抉择,爱情和金钱的现实考验……故事的地域背景广阔,横跨欧美,情节曲折紧张,悬念丛生,对话机警利落,对理解欧洲文化、培养观察能力和逻辑推理能力将大有帮助。
  • 竞技之赵信日记

    竞技之赵信日记

    有比我倒霉的么?刚毕业没找到工作,还被房东赶出来了......这还不算,出门遇到一老神棍,被骗了身上仅有的几十块不说,一转眼又被车撞了!更狗血的是,醒来发现自己竟然穿越了!这样就穿越了!你能相信?而且,自己还穿越在了正在上高中的赵信身上......玩转LOL英雄世界,看我运用隐秘技能,勾搭光辉女郎拉克丝,调戏卡特琳娜,痛扁隔壁混子德莱文......
  • 迷糊小杀手沦陷记

    迷糊小杀手沦陷记

    她,蛮族的公主一夜之间沦为乞丐。他,南燕国的王爷,培养的无数的修罗杀手,却美的倾国倾城!没错,一个绝世容颜的王爷!他,邪魅的忆烟云长老,当她第一次出现在他的面前,她就成了她的小白鼠。当她第一次,跨入南宫府的时候,她注定此生只能让那个笑得一脸灿烂的男人,眉目成伤。小杀手11岁,成长的过程相当艰辛……
  • 笑得文明

    笑得文明

    本书搜罗中外笑话,汇集成书,包括名人笑话、生活笑话等,让读者在欣赏笑话的同时感悟人生哲理。
  • 苑洛集

    苑洛集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 家里有个阮妹妹

    家里有个阮妹妹

    阮潇潇就好似这乱世琴谱中一枚不受管束的音符,让个大好的旋律变数连连。踢翻了七爷家的后院,搅合了皇帝家的六宫,拨乱了四爷家的琴弦,颠覆了九爷家的逍遥,还很不小心抢了白家的天下。只见某女坐于堂上翘着二郎腿啜一口茶,浅笑道:“王爷,这一局棋,您又是输了半目。”“那又如何?”对面美男明眸善睐唇角含香。“嗯。”某女满脸荡漾,“肉偿!”