两个多月过去了，北国的秋天已经来临。父亲接母亲回家，苏蒙也踏上了去南方的火车。
她睡得火车卧铺和床一样舒服，火车上乱哄哄的吵闹声，喧哗声，她都听到了，刻她依旧睡自己的觉。
车到达广州已经是午夜领地那，她身上只剩下一百元，包括今夜的住宿费以及次日去深圳的火车费，火车站乱糟糟的。苏蒙被一个拎着“火车站招待所”牌子的矮个子男人缠住了，那个人相貌虽丑，倒也诚恳。苏蒙从那牌子里得到信任，于是坐上了他的中巴，中巴已经做了几个人，车载着她们到了一个很偏很远的地方，那里耸立了一栋又脏又旧的高楼。
旅店里标的价，目并不便宜。连十六人一间的大房都要二十五元。同车去的一个女孩见此情景就要退出去。苏蒙叫住了她。因为这一伙人中只有她俩是女性。
“我只能住十块一夜的”。那女孩子说：“我没钱了。”
苏蒙说：
“深更半夜的你去哪里？不如我贴你一点过一夜算了。”
一个保安带她们去房间，房间在六楼，楼道里又闷又臭，房间开着的窗没挂窗帘。保安擂鼓似的敲打着门。一面骂骂咧咧：
“谁叫你们关门的？睡得猪样！”
一个女人迷迷糊糊地给他们开了门，苏蒙四下一望，竟不知如何是好。这间大房里上下十六张床，每张床上一条破草席。一张旧的军用棉被，房顶中央吊着风扇，鸣呜响着。十来个女人横七竖八躺着，各式各样的睡态，打着呼噜，说着梦话，那女孩儿睡了下铺，留给苏蒙一张上铺，她很艰难地爬上去，床摇晃欲倒。深更半夜的，行李不敢乱放，苏蒙摸出了一个苹果，递给下铺女孩，那女孩已发出了轻微的鼾声。她独自吃了那苹果，口口都是甜，全部渗到肺腑里面，由于在车上睡了二十多小时，这时反而睡不着了。这大概是一生中最漫长的一夜了，天如蒸笼般热，忽拉忽啦的风扇吹过来的都是热风，打工妹们痛苦地吐着不成串的梦话，把棉被踢在一边，扭卷着身上的衣服。显然她们了已经习惯这样简陋又艰苦的生活。这时，苏蒙看见墙角慢慢地爬过一只壁虎，一点点地向墙中央爬来。她害怕了，只得坐了起来，房间的门大开着，窗户也大开着，活着的人睡得如死了一半，使这屋里克满着恐怖和令人心碎的贫困。天亮时，苏蒙才迷迷糊糊的睡着了，只睡了几分钟，就有被一阵乱糟糟的声音吵醒了，原来是昨晚的那个保安，挥着警棍要她们起床，楼下有车送她们去火车站。
女客人们慌慌张张的收拾行李，苏蒙也随着那个女孩去了洗手间，洗手间的下水堵塞，恶臭难忍，那女孩突然把头塞到水龙头下，一面涂了香皂胡乱洗着，一面发出痛快的声响。
“我已经快一个星期没有洗头了，好舒服。”
那个女孩只用了五分钟的时间就洗完了头发，两个人匆忙忙的赶下去坐车，一到火车站，那个女孩就匆忙的跑下去，压根就忘记了还有个苏蒙。
坐在开往深圳的汽车上，苏蒙感觉孤独无靠。再没有人像是大山一样对待她了，真的。他又是她心中难解的伤痕。当他是她朋友时，她欠着他的；当他成为她男朋友时，他又欠了她的。
那年，第一次到深圳，真是心怯。乱轰轰的广州站，她像根水草，在人海中被冲来冲去。一个肥胖的上海女人，为挤出一片空地来，使出全身气力把她推倒，她倒在别人身上，人家又挤压在她身上。起得身来，箱子也蹭烂了，皮鞋也挤坏了，像在战乱中逃难。
下午五点钟，才挤上了一辆开往深圳的中巴。车在广州站绕了一圈又一圈，走一路，叫一路，直到车内满得再装不下一滴水，才发愤向深圳奔去。雨细细的落着，南国一派脉脉的清新。婀娜秀美的植物在少女心中激起的感觉是美妙且微妙的，风景进入服里，像在每个细胞里胀满，没想到那天，所有的感觉重新回来，在苏蒙的心里泛起一种潮湿又古老的感动。
天渐渐黑了，雨还在下着，车上的人已经下去了一般，奔驰了两个多小时的中巴忽然停住了，卖票的扯着嗓子喊：“下车了，下车了，返广州了。”
车上的人都一次下了车，苏蒙问售票员：“到深圳了吗？”回答说不去了，她只好下了车。
空阔的公路上，前不着村，后不着店。万家灯火在远方，可望而不可及，路边的山被推倒了一半，一半在起地基，连过路的车也没有，先下车的几个人像鬼一样消失在黑夜里，剩下苏蒙独自站在一片空地上，守着一只大皮箱，淋着微微细雨。风吹起她的头发，心也茫然，一台摩托车，像从地上冒出来似的，发出一声怪叫跑开去。她坐在了皮箱上。
摩托车绕了一圈，她面前停住了，骑车的人摘下头盔，是一张很广东的脸，见过就会忘，加上天又黑。
“小姐，去深圳？”
很好听的嗓音，但很难懂的普通话，她回答：
“是呀！”
“如果你不介意的话，我送你去。”他说。
她看看他，不知道他是该属于打工阶层，还是该属于老板阶层。她想他也许是某个农民的儿子，某个看林人的儿子。《查泰莱夫人的情人》中那个男人应该是他这种精精瘦瘦的样子，他的表情诚恳又诚实，还有一点被自己打动的感动。
“好吧！”她答应他。
他帮她把皮箱放在后座，她自己呢，挤着坐在他身后，坐的很辛苦。
车像流星一样划过地面，向前驶去。
看来，她才知道，那被推倒了一半的山所建的地基，原是他的工程地。他在工棚曼歇着，幻想着黑暗里小倩的出现。
他把她送到她要去的地方，就像他来的那样消失了。
她几乎忘了他。待她领到第一个月薪水，想到应该报答他便照着他留下号码Call了他。
他第二天晚上就到她上班的地方去看她。这次相见使他们彼此欢喜。
自此，每隔一月，他就会来看她一次，他来看她时正是她偶尔想他的时候，阵雨下到她的心里面，他就来了。
无论她在上班，还在宿舍，或者是上街，他来看她，就必须找到她，一次一次地。当他见到她就会胜利地笑了。
像雨，像风。他不像是有父母的孩子，有父母的孩子许多地方受到父母照顾，他不是。他什么都挺随便。衣服是自己买的，常洗但很少熨；他也不像有老婆，他总是显得很孤单，因而很武断；可他也不像没老婆，他像是有负担。总那么匆忙。
他走了，又会像雨一样消散。
但是，那段寂寞的日子，确实是段美好的回忆。
阿眉走后，苏蒙也会感到孤独。
大山，会突然出现。
她不问他为什么来，也不问他有什么事，有时候有点紧张，有时候有点难为情，但就那么静静地坐着，心里却喜滋滋的。
他会问她有什么事要办，有什么东西需要购买；她则轻声地说“谢谢”。静若止水。
可是，慢慢地，她的心也会像春水一样荡漾起来，而他的眼睛，则要喷出火来。
她不敢正视他的眼睛，她觉得他在隐藏着一种东西，一种很强烈地冲动使他象头雄狮。
她爱上他的时候并没有想到会不可收拾地爱上他这么久。很久了她都都记不清他的样子，她能捕捉到的只是他偶尔像火车一样从她的脑海中驶过，让她窒息一阵子。她天天穿越一个又一个背影，找寻他的背影，当她见到他的时候，会对自己说：哦，他是这样子的！从来记不起，从来不觉得陌生。他就是让她感到亲切、可靠。她为他宽厚的肩膀感动。她想：做他的爱人是幸福的，做她的女儿是幸福的。她以双重身份爱慕着他。与其说是爱情施展了它伟大的魅力，不如说是无法抗拒的命运将他们拴在了一起。
她记不起什么时候想让他碰碰她的手，想让他抱抱她玲珑的身体。她一遍遍对自己说：我长大了，可以恋爱了。有一天他来看她，一直捱到斜阳时分，阳光从窗里进来，照在她明媚的脸上，她想这时候他大概看不见她脸上的小雀斑了，她的五官还是挺好看的，她才敢伸出手去，在一条手臂的距离内让他看她的脸。
她的收第一次碰到他的手，她激动的微微有些颤抖。她开始无知无觉的喘粗气，那温暖的手握了她一下就松开了。那是一双男人的手，不坚硬，也不柔软，不干燥，也不湿润，不胖，也不瘦，那是一双握住了就会让人感觉温暖的手。她与他站的更近了，她不说话，笑着着他。又躲着他。欲言又止。她开始喘粗气了，后来他拥抱了她，那是多么温暖、多么结实的怀抱啊！
这是她与男人的第一次接触，她叫他大山。他们的谈话，都是快活轻松的，两次肌肤接触也是美妙舒畅的。除此之外她没有接触过不喜欢的男人和被他们碰过。
那个夏天，他花了一个晚上给她挑选了两套衣裙，分手的时候他说：“可不要告诉别人是你男朋友送的。”男朋友？似乎不可置信，他已走远，她涨红着脸悄悄问天上的小星星，我有了男朋友，是真的吗？
传说中，苏蒙拍拖了。像是听到别人的传说那样不真实。晚上，她翻来复去问自己，我拍拖了，是吗？我的心已经属于别人了吗？我的身体也将属于他了吗？羞得她自已用被角盖住了脸。
一个风雨交加的夜晚，大山扛着一箱工仔面给她送到了六楼宿舍。
他头发凌乱，衣裳浸湿，全身冰冷，她这才想起曾无意中说过喜欢吃方便面，她很过意不去。
“为什么这时候送来？”她轻声说。
“你今晚饿了就可以吃。”他回答。没有呆立几分钟走了。他的工地、图纸需要他去照管和研究。她送他进入风雨，心里突然有了负担。
她开始婉言谢绝他的好意。她发现他比刚认识的时候老了许多，又黑又瘦，又发现他为人处世也老成了许多，他很辛苦。她也知道，他曾经谈过两次短暂的恋爱，他的两人女友分别离他而去，那时候，他没有能力建造一个价，后来，他没有精力去恋爱，因为那需要全身心的投入。
他牵动了她的心。
她开始苦他的苦。
初恋的小儿女甜蜜渐渐消失，牵挂和心痛逐渐成为爱情的主要内容。
无论大山穿着怎样高档和精致的衣服，当他与那些油米粉面的人站在一起的时候，总显得土气，他好像只适合穿那些粗糙的，随便的衣服，才与他洒脱不羁的气质相吻合。
尽管他的眼睛很多情，鼻子和嘴巴也很好看。
也许，只源于他的职业。
