我的老家在简城，那里几乎没有什么特产，除了羊肉汤远近驰名以外。
那一年，我从学校毕业后没有找到工作，就准备自己在外地开一个卖羊肉汤的馆子。在馆子开张之前，最重要的是把老家做羊肉汤的手艺学到手。
我回到老家，通过舅舅的关系，我被介绍到当地最老的一家“全明羊肉馆”里当学徒。工钱很低，不过我要的是手艺，而不是工钱，所以并不怎么计较。
在“全明羊肉馆”里当学徒的日子里，我发现来吃羊肉汤的食客远比我想象的多得多。
“全明羊肉馆”生意最好的时候是赶场天的早上，一桌桌坐满了食客，各自围着一大盆热气腾腾的雪白羊肉汤大快朵颐。有时候我心里也会纳闷，老大清早的，这些人就吃如此油腻的羊肉汤，还会打上两碗硬硬的白米干饭，甚至是喝上二两白酒，他们的胃受得了吗？
在“全明羊肉馆”里吃饭的食客，什么样的人都有。按理说羊肉汤并不是很便宜，一个人吃的话，随便切上一点羊肉……抓上一把羊杂，也得十来块钱。一个人一顿早饭就吃掉十几块，依当地的消费水平来说，可以算是奢侈了。可哪怕是打一斤菜油都要犹豫半天的当地农民，也会偶尔地来上这么一顿奢侈的早餐。
生意不忙的时候，我曾经问过一个在馆子里吃羊肉汤的农民，这么贵的早餐吃起来不心疼啊。他回答我：“没有办法，这羊肉汤特香，吃过一次就上了瘾，久没吃到这一口，心里比猫抓还难受。”
这羊肉汤里究竟加了什么特殊的作料，能够如此之香，香到让人上瘾的地步。我一定要把这个秘诀学到手，我在心里暗暗寻思着。
当了半个多月学徒后，老板开始教我杀羊了。我最终没有学会杀羊的手艺，因为我发现，自己受不了那些待宰羔羊眼眶里打转的泪水。
又是一个赶场天。
我送完一家外卖后回到馆子里已经是中午以后，赶场的人们散了场，都陆续回家了。馆子里已经没什么生意了，于是老板叫我开饭，我一眼看见，饭桌上摆着一大盆雪白的羊肉汤。
因为早就闻腻了羊肉的味道，我们平时很少吃羊肉汤。但不知道为什么，那天看着桌上的羊肉汤，我一点都没有反胃的感觉。我盛上满满一碗干饭，就着一个干辣椒碟子开始埋头猛吃。
“老板娘呢？”一口气消灭掉大半碗干饭后，我突然发现桌子上比平时少了一个人。
“她去医院了。”老板口气郁闷地回答道。
我的筷子刚夹上一块厚实的羊肉往嘴里塞，听见老板的话，下意识地愣了一愣，我缓缓地把筷子从嘴边移到眼前。
筷子上夹着的哪里是什么羊肉，那分明就是一节手指头！
难道这就是羊肉汤的真正秘诀？
我想起了小时候听老人们讲故事的时候说起过，人肉是世界上最香的肉，它煮熟以后散发出来的异香是会让食客上瘾，所以以前那些吃人恶魔，在吃过一次人肉之后就再也不能自拔了。
天啦！这是一家黑店！他们卖的不是羊肉汤，羊肉只是幌子，他们是挂羊头卖人肉！
我的脑子里一片混乱，强忍住想要呕吐的冲动。我偷偷望了望正在低头吃饭的老板，还好，他没有发现我的“发现”。
我趁他不注意把那节手指头悄悄地扔到了地上，然后把面前的碗推开，说道：“我吃饱了。”起身离开了饭桌。
老板猛然抬头看着我，嘴里一字一句地蹦出一句话：“你平时的食量可不止这点啊！是不是闻腻了羊肉汤的味道？”
我分明看到，在他说话的时候，眼中闪着诡异而残忍的光芒。
整个下午，我推说自己肚子不舒服，没有跨进店堂一步。我悄悄在屋里收拾好了自己的东西，我已经决定，等天一黑，就逃离这个恐怖的黑店。
天终于黑了下来，通常这个时候，老板会在后院的大锅里熬制第二天早晨要卖的羊肉汤。如果要逃跑，这是最好的机会。
我拎着行李，蹑手蹑脚地走出了自己睡觉的屋子，穿过店堂，来到大门前。
我轻手轻脚地打开了大门……
门前，赫然站着一个人！
那是老板娘！她用一种凶狠的目光望着我，在她的衣服上，溅满了斑斑点点的血迹。她一步步地向我走近，我甚至已经闻到了她身上散发出来的血腥味。她的左手抄在怀前的衣服里，我揣测着，那里肯定藏着一把杀人的快刀……
我想转身逃跑，腿却象灌了铅般沉重，挪不动半步。
突然，我的身后传来了老板的声音：“对不起，你自己切掉的手指头没有找到，可能已经掉大锅里煮烂了。”
老板娘神色黯然地把左手从怀前抽了出来，她的手上裹着厚厚的纱布，中指明显短了一节。
第二天，我还是离开了“全明羊肉馆”。因为那天，我在羊肉汤里看到的手指，是一节大拇指。
