凯特·莫丝是“世界上最漂亮的女人”，没人像她被毒品和酒精洗礼一夜后还能如白雪公主般醒来；皮特·多赫提是英国最该被诅咒的摇滚歌星，由于吸毒被逮捕过不下20次，却没有因此蹲过一天监狱。
这对可卡因情侣的出场都有了套路：又一次因毒品被捕后，狗仔聚集在伦敦的波加洛酒吧门口等候皮特·多赫提驾临。苍白高瘦的他努力压低帽沿，依然会被长焦镜头拍下浓重的黑眼圈、鼻子里的血污或者耳蜡。突然，另一个可卡因的象征凯特·莫丝出现在她男人身边，在突围狗仔队过程中从不忘记伸出中指或者嘟囔着“滚开，滚开”。2005年凯特·莫丝31岁生日时他们开始约会，之后渐变成继性手枪经纪人和维薇安·威斯特伍德之后英国最有名的摇滚情侣。期间有两大预言在飘荡：皮特很快会离开毒品，凯特·莫丝很快会离开他。到现在，这两件事一样儿都没发生。
喜欢戴猪肉饼帽，穿古巴尖头鞋和磨旧迪奥外套的皮特认为被捕很有戏剧性：“前一分钟我还在为领取一份鸡肉饭跟人推搡，后一分钟我就穿上了迪奥。”有一回他一天被逮捕了三次，两次因为携带毒品一次因为故意伤害，后来毒品的没查清，被伤害的不告了，他就没事儿人走了。还有一回他的律师说皮特先生的毒品指控太多了，实在冤枉，法官考虑到他“顺从且努力地戒毒”，就发了一社区服务令，几个小时后，皮特又被带回警局，全新的指控是携带大量一级毒品：海洛因和可卡因。一般情况下都是钱救了他。
2005年，到挪威开演唱会时因为携带可卡因入境被海关扣留，交了1800美元罚款就放了，晚上演唱会照唱（罚款是演唱会主办方出的，并号称再也不会请他）；另一次因为一摄影师把他吸毒的照片卖给《星期日镜报》，皮特把此人揍了个半死，唱片公司为此付出了30万美元的保释金。皮特从来没被当成个毒贩子，最多的一次，他携带过1.37克海洛因和1.2克可卡因，法官认为不足以证明贩卖，仅仅自己吸服，“皮特·多赫提是天才歌手，他有不良嗜好，但只伤害他自己，没有伤害别人。”皮特就是英国毒品法令的活案典和最高标准，没有谁还能像他那样得到法律的如此宽恕。所以今年4月皮特又因携带毒品被捕，人们一点都不为他担心，这位瘾君子世界的国王很快会携带皇后，在波加洛酒吧门口再次上演“捕后巡游”。
不像法律那么宽容，摇滚同道却不原谅他。2003年，皮特被自创的“浪人”乐队一脚踢开。因为毒瘾，他总不知道在哪儿High着，缺席成了传奇经历的关键词。当年乐队欧洲巡演，他放了所有人鸽子。就像伟大文学作品中突然从上下文消失的角色，他越是不出现人们就越是渴望。可唱片公司把这当成个噩梦。同年乐队在威尔士的山上录歌，他又姗姗来迟，一上山就偷运猪肉馅饼（录音工作室是集体素食主义者）。乐队甩开他后，皮特为泄愤跑到乐队另一创始人卡尔·巴拉特家里偷了古董吉他，笔记本电脑，CD机什么的，又被抓起来判了6个月（后来被减为2个月）。出狱后乐队给他下了最后通牒：戒毒后就接纳他，皮特讨价还价：接纳他就戒毒。双方互不相让，“浪人”解散。
乐队也曾红极一时，皮特是军人的儿子，卡尔出自嬉皮士家庭，俩人一起在酒吧表演了近10年。2002年组建“浪人”乐队，第一张专辑《Up The Bracket》像给英国乐坛来了一剂可卡因，“他们反老套，反社团，反无趣，精力充沛又直接，就像25年前的朋克一样”。“浪人”在酒吧表演，在妓院表演，在歌迷家里表演，他们无拘无束地接受邀请，把私人电话号码发得到处都是。皮特和卡尔在乐队里表现出暧昧的感情，二人能光着上身搂在一起唱歌，歌里说的是友谊，酒精和狂热。也就一年工夫，皮特跑了起来，卡尔却放缓脚步。曾经唱“海洛因，就是我的老婆，我的生活”的摇滚歌星突然之间抛弃了毒品，瘾性大发的皮特变得不受欢迎。卡尔与他反目，连话都不说，“浪人”的老板阿兰·迈克杰也是从80年代走过来的老泡了，却说“从没遇上这么极端的乐队”。
皮特·多赫提现在又组了个乐队，叫“蹒跚宝贝”。他最喜欢的是阐释创作灵感，一个是威廉·布莱克对英格兰的雅称：阿尔比恩，另一个是古希腊的世外桃源：阿卡迪亚。“阿尔比恩是不小心游离家乡的船只，它将抵达田园牧歌般的彼岸阿卡迪亚……那是个叫人思乡使人忘忧的所在，不论是否登上那片土地，都将参与这场庆典，这场狂欢……”每当有人问起新歌准备得怎样了，他都晕忽忽地来这么一番。“蹒跚宝贝”最有名的歌还是2年前皮特追求凯特·莫丝时所写，名叫《凯蒂做了什么》：“哦，凯蒂，你是那么那么甜美，可这世界是那么那么残酷……”
如果不是皮特·多赫提，凯特·莫丝更适合找谁做男友？她交往过野性的“加勒比海盗”强尼·戴普，滚石乐队的后人杰西·伍德，声名狼藉的贵族丹·迈克米兰，“太空猪合唱团”吉他手安东尼·兰顿……她就像块颓废范儿中青年磁石。也有例外，她曾经跟一个叫杰斐逊的好好先生约会，是个杂志主编，喜欢安静，有学究气。当然很快就分手了，每当夜幕降临好好先生打算喝杯牛奶入睡，凯特·莫丝却穿戴一新准备开始夜生活。认识皮特前，凯特·莫丝好象吸毒好象又没有，她以一张病怏怏的脸和正常人谁也修炼不出的身材面世，“海洛因雅致”这种奇怪的称号因她而起，确定的是她抽烟，喜欢将香槟和伏特加混着喝。2005年英国《每日镜报》登出了她用5英镑纸币卷着鼻吸可卡因的照片后，凯特·莫丝和皮特正式被加冕为毒品皇后与国王。
回头看当时一些品牌的闪烁其词会感到滑稽。当时有约在身的H&M摆出“再给她一次机会”的样子，不取消广告和约，但“不希望品牌与毒品有任何关联”。Burberry和香奈儿则号称拍完这季广告就将告别凯特·莫丝。两年后，她一如继往地穿着Burberry的格子，还拿下了英国最大的街头品牌Top Shop代言权，捧红她的CK，事隔18年再启用凯特·莫斯。谁也没指望她用圆润和健康蛊惑人心，品牌看中的就是病泱泱和坏坏的魅力，观望了两年，启用毒品超模不仅不有损声誉，反倒成了个性与胆识。据说凯特·莫丝的收入从2005年的400万英镑增加为每年1400万英镑。身边的皮特成为凯特·莫丝“海洛因雅致”的最好装饰品：他们都穿着松垮垮的名牌，像两只灰色的昆虫，苍白和瘦削得仿佛稍受刺激全身神经就会像树叶一样颤抖，但时尚宣布，这就是最时髦，最难得一见的个人风格！毒品在二人之间的此消彼长，毒贩子应该有所领会，不要再老盯着摇滚歌星了，毒品与摇滚不分伯仲的时代已经结束，它最亲密的朋友，最天然的伙伴，是卢柴棒超模。
