登陆注册
2881200000029

第29章 贾樟柯:勇敢地走过去,幸福就在那里

生于1970年代。

导演、编剧。

他的作品充满了对生命的真实关注。与批判主义相比,贾樟柯的作品更为沉静和纪实,从不做单纯的道德判断。与都市主义相比,贾樟柯从不故弄玄虚,更专注于人物和生活的细节。他擅长用自己独特的方式讲述记忆中的故事,在冷酷的现实中保持着一种暖暖的基调。他对自己作品的评价是:“我想用电影去关心普通人。首先要尊重世俗生活,在缓慢的时光流程中,感觉每个平淡的生命的喜悦或沉重。”对于寻找幸福,贾樟柯有着他的见解。他说:“我的很多电影都是日本导演北野武投资的,他拍了一条广告,并非常得意于该广告的广告词:‘幸福在那儿,你不走过去,它不会向你走过来。’我很赞同这句话,机会在那里,给你生活带来改变的人与事在那里,如果你没勇气走过去,那么幸福是不会向你招手的。”

县城给了我青春生命的体验

我的青春是在一个小县城里度过的。那时候没有什么理想,也没有什么比较明确的目标,就是每天把日子过下来。因为对孩子来说日子每天都是新的。我过去重要的生命经验都是县城给我的。

县城街头是我最喜欢去的地方,去那就是去看人。一部分是乡下进城买东西的农民,一部分是到县城来卖货或者联系工作的城里人。所以县城街头是个很有意思的地方,每天都能看到各种各样的外地人。那时候的县城长途汽车站是孩子们爱去的地方,站在那儿就能看到异乡人。异乡人的确跟我们有些不一样。比如冬天要下雪的时候,有人穿着拖鞋就来了。一看就是南方过来办事情的,他们不晓得北方有多冷。我们都很奇怪,他们怎么不怕冷。

我们还去县城里一些很神秘的地方,比如说一些古寺古庙。现在的孩子也还有这个习惯,我前段时间看杂志,听说北京有一帮孩子专门去荒楼探险。我们那时候也是去县城里一些遗留下来的老建筑里探险。我爱去的有两个地方,一个是天主教堂。天主教堂是晚清时建的,后来成了县招待所,后来又变成了县体委乒乓球训练室。但整体的建筑结构,包括里面那些彩色玻璃还保留着。另一个我们喜欢去的是关帝庙。这些地方一般都人迹罕至,一般人都不去,但是小孩子们会去。有时候能捡到一个小瓦片,或者别的什么新奇的东西。另外我还喜欢去造纸厂。造纸厂有一些切割下来的碎纸片、碎纸条,我们一拎一大把,拿回去画画和写东西。那个时候没有游戏厅,也没有什么体育设施。能玩的就是这些东西。

每个时代的青春都是一样的

我觉得我们这一代人的青春和20世纪五六十年代,甚至现在年轻人的青春其实没有什么本质的不同。如果真要去总结的话,我的答案是不管什么时代的青春,都是一样的。

青春伴随着我们的萌动,伴随着对这个世界的了解,伴随着对自己身体的了解,慢慢开始有性的意识。每一段青春都是非常一致的,而且每一段青春都有一个特点,就是我们不懂这是青春。所有人都没有经验,青春就是没有经验。童年有爸爸妈妈呵护你,只不过有的贫穷有的富有,有的现代有的落后。只有青春带来一致性,那就是我们都已成长但却没有经验。我们要逐渐地了解这个世界的本质,逐渐地了解人际关系,逐渐地了解自己。哪怕我们阅读、学习也是没有用的,我们必须去经历。

这就是为什么我们今天看20世纪20年代、30年代的电影,对那其中的青春还能感同身受。因为青春并不因时代不一样而不同,它太一样了。这也是我为什么一直努力去反映那些世俗的、普通的生活,从每个平淡的生命缓慢流逝的时光中去寻找喜悦和幸福。我希望在我的电影里大家都能够看到自己。

过你喜欢的青春

我在上学时兴趣非常广泛。当时真的没想过将来要做什么,比如,喜欢写诗,但没有想过我要当诗人,写来好玩而已;喜欢跳舞,也没有说过我要变成舞蹈演员。没有任何的想法。

那时候写诗很流行,大家都在写,古诗也写,七言绝句也模仿着写。然后读诗也很杂很乱。那种革命文艺里面的诗歌在读,田间诗人的诗也看,普希金的也读,北岛、顾城的也读。小孩子都没有什么判断力,看什么都觉得有意思。但是看多了比较下来,还是对朦胧诗最有一种亲近感。由读诗到写诗有一个过程。到中学的时候诗的流行有了一个高潮,我们同学组成了诗社。那时候我很活跃,是诗社成员,当然还是没有想过要当诗人。

那时候还流行霹雳舞,第一次看霹雳舞是在美国电影里。我后来问过很多美国电影界的人,我说我以前看过一个电影叫《霹雳舞》,你们知不知道,然后就给他们讲剧情。对于我来说,这部影片太让我激动了,我看了七八遍。那个舞蹈本身,就是让青春期的热血有一个奔放的机会。可能是因为我小时候有学武术的基础,所以看完七遍后基本重要的动作都学会了,跳得有模有样了。县城文化资讯肯定要滞后一点,但是有录像厅。录像厅有好多那种节目。我记得有一个东北霹雳舞大赛的录像带,我用录像机看,把它放慢而且反复地看。经过这个之后,我的舞技得到了很大的提高,之后就可以演出了。从我们老家一直演到陕西,在乡里面算小有名气。出去演出就冒充是深圳来的,因为感觉深圳电声霹雳舞之类的挺时髦的。

叛逆的青春也很美

我在中学阶段不但是文艺青年,还是个时髦青年。有一年国庆晚会,电视里面播放齐秦的音乐电视—《大约在冬季》。齐秦那时候留很长的头发,我觉得好有意思,他好像跟周围的世界是格格不入的。我觉得每个少年都会有小小的反叛心理。我自己也留头发,上高中的时候我头发很长。当时我们那校长的教育理念很有趣,他鼓励学生自由发展。我们每天上5节课,上午上4节课,下午上1节课。之后随便你踢足球还是去图书馆学习。那时候我可以特立独行,这跟20世纪80年代改革的大气氛有关系。所以我的长头发,学校老师虽然有很多看不惯,但他们不会把这个排斥为异端。孩子青春期犯这个病那就让他犯吧,也不是什么毛病。我非常感谢我的中学,它鼓励你反叛,鼓励你特立独行,鼓励你尝试,鼓励你做一个有个性的人。日后我选择独立表达都跟这个成长氛围分不开,我的那些价值观都是青春成长期奠定下来的。

寻找青春的目标

我曾经说过,年轻人的思想总是流动的。在矿区你想去县城,到县城想去大城市,到北京想去纽约,到纽约又感觉想回来,没有一个最终的落脚点。但在这个流动的过程中有些人会找到适合的地方,就能实现自我。每一个人的青春都是非常一致的,而每一个人的青春又都有各自的特点。我们不懂这是青春,没有经验。于是,就有了各种各样的命运选择,而所有对命运的选择都是青春期的一种分化。

20世纪80年代社会上流行经商。我高三的一个同学,有一天拿了两万块钱回来,是他倒卖钢材赚的钱。在80年代两万块钱可是个大数目。我们班上三十多个男生,基本有一半是做生意的。他们有的没有上大学就直接去开矿,也有的人在天津上大学,上完直接在天津做煤炭的转口生意。那时候大多数同学的兴趣都在经商上面,而且有很多人的确非常成功,现在都身价过亿。

我当时也想去经商,而且我家里面条件比较好,有很多经商的机会,但是我父亲不同意。我父亲说,你必须念大学,别胡思乱想。我学习又不太好,我父亲就说,你去太原学画。为什么学画画?学画对文化课要求低,而且也不用考数学。这样我就去了太原。去太原学画不是一个人生目标,只是为了完成父亲的一个心愿。所以当时整个人生处于一个完全没有目标的状态里面。

但是看了电影《黄土地》后,我觉得我终于找到了一个自己想做的事情。当然前面有很多年的铺垫,就是我是一个文艺青年。直到现在人们一直问我:“电影对你意味着什么,或者说电影在你生命里占什么位置?”它对我来说是我个人的一个出路。就是人生这么一天天过下去,你得有个事情让你乐此不疲,让你能够一直做下去一直有快乐。所以我感谢电影。自从20岁的时候喜欢上电影,我每天都过得很充实、很有目标。

幸福就像是铁路线

这种顿悟式的改变跟我年轻时的一段经历有关。我学自行车比较慢。因为是骑父亲二八加重的那种自行车,我够不着座位,所以一开始学,都是把腿从三角形的主梁里伸过去。我读初一那年,8月15日学会了这种骑法。我为什么记得那么清楚呢?因为8月15日是我妈妈的生日。第二年8月15日我长大了,就学会坐在座位上骑了。我学会坐在座位上骑后,就爱跟一帮孩子一起骑到另一个县城里去等火车。等半天就为了看火车一眼。看到火车挺激动的,因为一个庞然大物就那么滚滚而来。而且铁路线远远地超出我们的视力范围,我们不知道它从哪里来,到哪里去。它带给我们的,一个是它的力量感,一个是它的神秘感。所以这个火车的意象也一直出现在我的电影里面。变成一个代表远方、代表希望的物体。

对于幸福的追求,其实就像是铁路线,你必须选择一条道路,坚持走下去,才会找得到。

同类推荐
  • 间明

    间明

    "我们有位前辈,巧舌如簧,一力促成六国合纵。""我们有位前辈,制造木马,夜入坚城特洛伊。""我们有位前辈,"身在曹营心在汉",八公山上大秀草木皆兵。""我们还有位前辈,间术无双,以至所有秦姓后辈无法正常出境。"
  • 智相

    智相

    穿越至北宋仁宗年间,孤独的我,拥有了一份可贵亲情。老爹:我有四项优点——吃、喝、你懂的、赌。小叔:很忙。白天写词,晚上打架。丫鬟:八岁怎么啦?本宫一再告诫你们……随着读书取仕,接触到了范仲淹、富弼、王安石等一批名臣人杰时,我逐渐领悟了为官之道。还有什么,能比执掌国家公器,弘扬宋庭之威,更让人热血沸腾的呢?府宅倾轧,科举险途,边关兵变,要经历多少劫难,才能让一个男人从青涩变得成熟,勇敢承担起一品宰辅的责任?让我将我的心路历程,慢慢讲给你听,我保证,这是一个有情、有趣、有温度的故事……本书风格:团结、紧张、严肃、活泼。
  • 洪武王朝

    洪武王朝

    本书讲述了洪武王朝由盛到衰的整个过程。内容包括:重分八牛、平地起坟、反腐倡廉、淮浙党争、文字狱等。
  • 笑走天涯路

    笑走天涯路

    关关雎鸠在河之洲窈窕淑女君子好逑不幸的遭遇,穿越回大明朝却在其中发生了许许多多奇妙的事情男儿强拜倒女儿裙若问谁人胜且看嘉爷行天涯
  • 无品上卿

    无品上卿

    穿越者的烦恼如下:不想发财,摔一跤都能捡到金疙瘩不想升官,会有人追着屁股后面求你领导不想感情泛滥,偏偏有若干美女佳人要死要活的要嫁给你一直以来,我怀疑过若干人是穿越者,比如那中了几亿彩票巨奖的,买了股票随即就会有几十个涨停的,还有若干伟人,还有,成功预测了俺能考上大学的隔壁王大妈……有人或许会反驳,还有其他证据么。是的,是没证据,打死这些从未来世界穿越过来的家伙他们都不会承认的,说了,他还能有囫囵身么?没事自己一边偷着乐岂不乐哉悠哉?本书讲述一个“不幸”的青年穿越后发生的哪些事儿。有钱么?有!有官当么?有!有美女么?那能少么?拭目以待吧!(QQ群:70413014,欢迎大家加入)
热门推荐
  • 自信,女人最好的化妆品

    自信,女人最好的化妆品

    别再苦闷,别再彷徨,和我们一起揭开女性自信魅力的秘密吧!哪怕你是一个非常平凡的女人,只要你对自己、对生活充满自信,在人生的舞台上,定能焕发出专属于你的那份女性魅力与光彩。让我们学会如何树立自信,用自信征服男人,用自信赢得尊严,用自信得到爱!
  • 三位冷公主的复仇计划

    三位冷公主的复仇计划

    她(们)冷酷无情,她们是杀人连眼睛都眨都不眨的人。她们被仇恨蒙蔽了双眼。这时,命中注定的他(们)出现了,他们会发生什么呢?在她们的心中爱情的悸动在悄悄绽放。
  • 重生之不当学霸

    重生之不当学霸

    学霸=幸福人生?重生前,叶田田是高考状元、TOP医学院博士、教授专家,却被男友和小三陷害,死于医疗纠纷。重生后,她决定:这么坑的学霸,不当也罢!于是得到系统,开启了愉快的不当学霸之旅——唱唱歌、跳跳舞、选选美,顺便拐个优质学霸……一句话:当学霸不如嫁学霸。
  • 第七冥案

    第七冥案

    死亡奇案迭出,凶手竟是一位柔弱女子,更令郑北安惊异的是,她自称是来自地府的行刑者……
  • 傲娇王爷邪魅妃

    傲娇王爷邪魅妃

    我处心积虑的守护这个为你已破碎的谎言,最后却被时间所拆穿,源头是你,结尾却是我。
  • 幻武浮屠

    幻武浮屠

    “万千世界醉梦如烟,浮屠众生我亦苍穹,可这一切对于我来说又有什么,镜花水月万物皆空,夕月,直到现在我才终于明白了你说过的这句话,罢了罢了,生如何死又如何我也随你而去吧”……一万年后的一个夜晚天空还在下着雪,一个又冷又饿的小男孩与一条流浪狗相互依偎,小男孩的呼吸越来越弱,又一条生命即将逝去,而这座城市依旧灯火灿烂。就这样离开吗?不,在生命的最后一刻,一道光带着小男孩静静的划破天际,去了遥远的异界大陆,同时这座城市也敲响了新年的钟声,天空瞬间被绚烂的烟火淹没。不久后小男孩在异界大陆重新开始成长,用生命守护着亲情、友情、爱情,直至站在世界的巅峰-无极至尊
  • 华夏温候

    华夏温候

    自古以来、天地不仁以万物为刍狗、圣人不仁以万民草芥、在诸神眼中我们只不过是一只蝼蚁、看今朝一位穿越到异世的少年如何顶天立地、为人族称起一片天??。
  • 恶魔校草停一下,宝贝我宠你

    恶魔校草停一下,宝贝我宠你

    《恶魔校草停一下,宝贝我宠你》是我的处女座,“我喜欢你啊,贺兰”“你不就是校花?你只要把你的初吻给我,我就和你在一起”这,,,唔,,,“
  • 穿越之异界奇遇

    穿越之异界奇遇

    少年奇遇不断,兄弟奋相奉死助,情谊厚重难举,定当舍命帮。儿女情长,相缠难忘。生死大难,长牵肠。
  • 天娇神画之幻界王者

    天娇神画之幻界王者

    第二部作品,有第一部作品的影子存在,但更多的是平淡的生活。