“习惯的力量如此巨大，以至于当我们发现时，一生就已经这么过去。”——关意晟
父女两人看着救护车开出门口，拐弯便没了踪影。关意晟摸摸林一一的头，蹲下来看着她的眼睛说：“没事儿的，回头咱们给妈妈打电话，好吗？”见小姑娘懂事地点点头，他稍稍松了口气，又问道：“那现在咱们回爸爸家好吗？”
林一一看着关意晟，点点头，乖巧地跟着他上车，自己爬进安全座椅里坐好，熟练地扣好安全带。过了一会儿，她突然轻轻地喊了一声“爸爸”。关意晟从后视镜里看了她一眼，问她什么事。小姑娘咬着唇犹豫了一会儿才说话：“冯奶奶……不，奶奶，她是跟你住在一块儿的吗？”
“不，她不和爸爸住在一块儿？你想见她吗？”
小姑娘睁着大眼睛，顿了两三秒才使劲儿地点了点头。
关意晟笑着说：“这事儿……要妈妈同意才可以，要不，下回咱们问问她？”
林一一赶紧摇摇头：“不用！我妈妈同意的。她说了，只要我自己想好了就可以的。”
关意晟沉默了。他不知道该如何向女儿解释，自己和母亲并不是那种他冷不丁带了孩子回去就能皆大欢喜的关系，他也没有办法向女儿解释，她的出现可能会让自己的父亲不太愉快。这样的场面太尴尬了，他还没有做好准备。然而，女儿的期盼的眼神落在他的肩上，沉甸甸的，压得他心里异常难受。想了想，最终，他还是方向盘一转，向老宅的方向开去。
其实，直到汽车停在老宅的院外，关意晟的心里仍旧充满了不确定。他打开后座的门，林一一已经自己拆了安全带，一脸兴奋地向窗外张望，歪着小脑袋微笑着问他：“爸爸，这就是你家吗？”
关意晟笑着点点头，把她抱下车，牵着她的小手，走了进去。这个场景，有些似曾相识，他脑子里模模糊糊地闪过那些声光画面，和手心里对触感的记忆。初中毕业的那个暑假，他第一次偷偷拿了车钥匙去开车，结果却被关意群发现，小肉球刚到他腰那么高，死死地抓着他的手要跟着去。他去大街上乱闯了一圈回来，自己兴奋得不行，手心里是涔涔的汗，坐在副驾驶座上的关意群根本不知道危险，一路上叫得比他还大声。他也是这么把他抱下车，牵着他的手，走了同样的一段路。他被回忆弄得有些心慌意乱，下意识地低头去看女儿，林一一正好仰着笑脸抬头，冲他甜甜一笑，像是一道光直接劈进了他的心底，亮光大作。突然地，只是一瞬间的事，他的心就这么莫名地安定了下来，什么纷乱的念头都扔掉了。
管家刘叔早就开了大门在门口候着，见他牵了个小女孩儿走过来，仔细这么一打量，心里疑惑起来，只是很快就掩饰了过去，笑着上前打招呼。关意晟点点头，问道：“我妈在家吗？”
刘叔点点头：“在花房那边看书。我过去跟她说一声吧。”
关意晟挥挥手：“不用，我自己过去。您去让厨房里准备一点儿给孩子吃的菜，晚上我们在家吃饭。”
刘叔应声而去。关意晟牵着一一往屋后的花房走。林一一忽然拽了拽他的手，小声地问道：“那是爷爷吗？”
关意晟一愣，意识到自己刚才忽略了女儿，忘了向她介绍这个全然陌生环境里的人事物，于是歉意地说：“不是。爸爸刚才忘记向你介绍了，那是刘爷爷，就像你黄奶奶一样，是在家里帮着照顾你爷爷奶奶的人。”
“哦……”林一一似懂非懂地点点头。
冯月华此时正坐在花房旁的大树下，就着一处荫凉，一杯咖啡，几块小饼干，捧着一本书，看看睡睡，隐约听到花园里有小孩的声音，她只当是自己听错了。这座老宅已经很多年没有过孩子的声音，甚至人声都很少，有时候自己在家里办些沙龙什么的，人走了之后，却更显得空旷静寂。直到关意晟和林一一站到她的面前，她才从恍惚中挣脱出来，摘下眼镜，慢慢地，笑容由心底里浮上来，她拉住一一的手，放低了音量，用少有的温柔的语气说：“咱们家一一来了啊……”
林一一抬头看看爸爸，又看看冯月华，问道：“你真是我的奶奶吗？”
冯月华一怔，笑着反问：“是谁告诉你的？”
“是妈妈。爸爸也说了。”
冯月华看了看关意晟，这些天来心里堵着的一团石头，顷刻间土崩瓦解，碎成了一颗一颗的小石粒，滚落在湖水里，激起了大大小小细细碎碎的涟漪。她低头，一眨眼，很快又抬起头来，摸了摸林一一的头：“我是你爸爸的妈妈，当然就是一一的奶奶了。来，你这是第一次来奶奶家，奶奶带你去看好玩儿的东西。”
“好！”林一一响亮地答应了，然后才想到什么般回头看着关意晟。关意晟点点头说，去吧。冯月华经过关意晟身边时，顿了一顿，然而最终还是什么也没说，牵着一一，喁喁说着私语，往楼上自己的房间走去。
关意晟看着她们的身影被花木隐去，低头看向小茶几上的东西：一只咖啡杯，一个点心盘，一本书，一张椅。他看了一会儿，然后在冯月华坐过的椅子上坐下来，抬头看了看她看过的那方已经变成粉色的天空，咬了一口她喜欢的Stohrer的甜点，满口的甜腻，他却眉头都没有皱，只是慢慢地慢慢地等着水果和奶油的香气散去。
天色一点一点地暗了下去，关意晟仍是独坐在花园中，看着餐厅方向的灯光亮起，光线在密密相叠的树叶中间，隐隐绰绰地，点点撒金。他一个数字，一个数字，缓慢而坚定地按下了林朝澍的号码，一动不动地等着。响了四五声，电话才被接起来，背景里有人说话的声音，隐约能听出是白凯。
“外婆怎么样了？”
“膝盖半月板损伤，其他的没什么大碍，都是些小的擦伤。一一呢？她还好吗？”
“我带她回我妈这边了。一一说，她想见我妈。现在，跟我妈在楼上房间。”
林朝澍那边一阵的静默，只听得到呼吸声，大约一两分钟后，她才说话：“等会儿我们就回家了。等外婆这边儿安顿好了，我再去接她，可以吗？”
关意晟本想说自己会送一一回去，然而，转念一想，话到嘴边又咽下，简单地应了声好，嘱咐了一两句便挂断了电话。他站起来，拾起茶几上这本法文版的《追忆逝水年华》，轻轻摩挲了封面破皮卷起的地方，这本书，几乎是从他有记忆开始，便放在了冯月华的床头，如今，也跟着她在寂寞的年华里一同老去了。
关意晟走进餐厅的时候，林一一已经乖巧地坐在椅子上了。管家见他也来了，一挥手，很快地便上齐了菜。林一一吃饭的时候，不多说话，细嚼慢咽的。冯月华一直注意着给她布菜，小姑娘甜甜地说谢谢。吃完饭，刚洗完手漱过口，林一一便拉着关意晟到沙发旁，拿起一个糖果色的小皮包，又从皮包里面掏出好几个绒面的盒子，献宝一般堆到关意晟的前面：“这都是奶奶送给我的，是她小时候用过的，爸爸你看看，真漂亮！”
关意晟打开了几个小盒子，里面都是一些小女孩儿喜欢的头饰或是胸针，造型复古，看起来有些年岁了，但是上面嵌着的宝石依旧熠熠生辉。林一一不知道这些东西的价值，但是关意晟心里有数，不过，在他心里林一一闪闪发亮的眼睛，比起宝石来更耀眼。他故作认真地看了看，赞许地说：“嗯，是挺漂亮的。”小姑娘得意地把小盒子里的东西都拿出来，一件件放在茶几上，左看右看。冯月华在一旁越看越欢喜，又上楼去，端了个盒子下来，跟着孙女一块儿挑挑拣拣地，脸上竟有了小姑娘一般的神色。关意晟在旁，只是偶尔搭腔，脸上神色温润。
气氛正好，连冯月华也难得地不太出声，认真地听小姑娘嘟嘟囔囔。只听得门口有汽车引擎的声音传来，接着是缓慢而重的脚步声。关意晟闻到酒气中夹着某种沐浴乳的味道，眉头渐渐地皱了起来，头也没回。冯月华正对着门的方向，见是关孟河，招呼了一声：“回来了。”她便又凑到林一一身边去了。
关孟河本来是要径直上楼去的，眼角扫过冯月华，见到她身旁的那个小人儿，忽地身形一顿，而其他两人都没有要做任何介绍的意思，小姑娘也只是沉浸在自己的世界里，压根儿没注意到家里多了个人。他扫了一圈，低声道：“小晟，你跟我上来。”
关意晟眼神一闪，面色清冷地站起身来，正要转身跟上。冯月华突然出声阻止：“小晟，你陪着一一吧。我跟你爸说两句话。”关孟河眉头紧锁，犹在发愣，她经过时，丢下一句“到我书房吧”，就翩翩然上楼去了。
林一一这才注意到大人这边的动静，看着关孟河的背影，愣愣的，继而又安静地低下头去把弄她的小玩意。过了一会儿，关意晟的电话响了，他一看，是林朝澍的号码，按下接听，送到了一一的耳边，听她奶声奶气地说：“好，我马上就出来。”
关意晟领着一一往外走，她身上挂着那个小包，脚步一跳一跳，小包一跳一跳。远远地见到林朝澍，她就撒开小脚丫跑了过去。林朝澍笑着蹲下身抱住了女儿，亲了亲，低低说了两句话。忽地，林一一又挣开妈妈，朝一旁笑着跑过去。关意晟慢慢地踱出来，见到白皓抱着林一一，两人正笑闹成一团。
林朝澍轻声说：“今天麻烦你了，我们先回去了，你也进去吧。来，一一，跟爸爸再见。”
一一听到妈妈的话，在白皓的怀里笑着挥挥手：“爸爸再见！”
白皓脸上还带着来不及收掉的笑容，冲着他微微一颔首，便抱着一一放到后座上，帮她系好安全带，自己坐上了副驾驶的位置。
关意晟站在满口，背倚着玄色雕花铁门，看着这一家三人如同真正的一家三口般迅速地离开这里。他转身往回走，看到冯月华就站在自己身后不远。等他走进了，冯月华才压低了声音说：“我听说建业那边儿传得很厉害，温虹态度很明确，只差就要领证了。这样一来，要想把一一留在身边儿，那就不那么容易了。我这边儿都已经准备好，只要你点头，明天就能进入司法程序。”
门口暖暖的灯光洒在母子二人身上，静止来看，就似一副油画般好看，温情动人。关意晟的脸，正直直在光柱之下，却暗影丛生，看不清神态，只听他语气平缓地说：“您还记得我和小群小时候的样子吗？这样冷得像冰窖一样的地方，我绝不会让我女儿呆在里面。”
