要改革开放了，一些过去的老电影可以重新上映，一些新拍的电影也陆续登场，上映的外国的电影也越来越多。电影里也能够经常看到一些温馨的画面和爱情的情节了。电影里的正面人物已经不再只是铁血英雄的高大形象，而是一群有血有肉有感情有追求的，让人无法忘怀让人神往的，过着高尚的生活的人生榜样。要当电影演员，去感受社会上各种人的生活，这本就是王收的理想，看的电影越多，王收想当电影演员的心情越迫切。他开始不断地给一些电影制片厂写信，介绍自己的情况，表达自己要当电影演员的迫切愿望。
——林晓荫的消失和校长的冷遇使王收不再留恋这块土地，这所学校。这或许也是王收迫切地要去当电影演员的原因之一吧。
少年的心是焦躁和异想天开的，王收给各个他所知道的电影厂写信说自己想去当演员，这本来是件可笑的行为，没想到王收却真的收到了长春电影制片厂的回信。
回信是铅印的，只是在信的“抬头”手写上王收的名字。回信的大致意思是：现在不招演员，希望好好学习，需要的时候联系。应该是统一的格式。这是王收有生以来收到的第一封信，而且是铅印的，通过邮局从几千公里以外寄来，落款处长春电影制片厂的大字赫然醒目，显得那样的神奇。
这封信的到来令王收再也无法安心地学习。几天后的一个晚上，他对古立春和章向东说：“我要到长春电影制片厂去。”
两个好朋友并不吃惊，因为王收经常提起要当电影演员的理想。他们觉得王收的决定很大胆，都很兴奋地支持他的决定。两个好朋友认为王收一人去电影制片厂就等于他们三人都去了。他们开始设想到了电影制片厂后的情景，憧憬王收当了演员以后的美好未来。王收说：“我去了以后，就扮演各种角色，把人生的各种生活都体验一下，这一直是我的理想。”
其实王收还有一个没说出来的目的：真要成了电影演员，到时候自己在银幕上一露面，林晓荫看到后就会想起自己，就会和自己联系。
第二天他们跑到火车站了解到东北的火车车次和票价。问题出现了：一张到东北的火车票需要二十几元钱，而他们三个人的所有存款加在一起，只够买去东北的单程车票——如果王收去了，就没钱买车票回来。但这好像没有动摇王收的决定，他说：“能去就行，我根本就没想回来。明天就去。”
晚上，三个好朋友聚在王收家的小厨房里。章向东说：“我今天下午去买了两个大锅饼，够你吃几天的。”古立春说：“我下午到粮店把家里的山东省粮票换成全国粮票了，你带着也能用几天。”准备工作很简单地安排妥当，临走之前没有什么事情好做了。三个人的兴奋劲好像平静了许多，开始你一言我一语地想象、探讨着会遇到的坏情况。比如到了那里人家不理睬怎么办？去了没地方住怎么睡觉？当不成演员靠什么吃饭？父母会着急成什么程度？这辈子还能不能见面？讨论的话语越来越少，章向东和古立春开始后悔支持王收的英雄壮举，试探着劝说王收能不能放弃决定，但是直到深夜也没能说服王收。
第二天早上，父母早早上班去了，二哥上夜班还没有回来。王收拿出笔纸给父母写了个纸条：“爸爸，妈，我要追求自己的理想和前程去了，成功了回来报答你们；不成功也没脸回来了，你们就当没有这个儿子。哥哥姐姐再见了。”字条并没有说要到哪里去，干什么去，也没说怎么个走法。字条写好后，摆在属于自己的那个抽屉里，没有上锁。章向东手里提着锅饼，古立春抱着用他爸爸的饭票买来的馒头等在那里。
三人正要出门，二哥回到家来。王收招呼两个同学快走。两个同学毕恭毕敬地叫道：“丰哥。”站在原地没敢动弹。二哥问：“干什么去？”王收赶紧说：“学校里搞活动。”
二哥心情好像不错，脱下穿着的风衣说：“穿上我的风衣显摆显摆。”王收犹豫了一下，接过风衣穿在身上，招呼两个同学快走。二哥心情着实不错，又摘下花掉他所有积蓄刚刚买的心爱的英纳格手表说：“戴上。”这次王收坚决不肯，他知道这只手表很值钱，二哥珍爱无比，从不让人乱动。虽然平时王收对二哥的旨意从不敢违背，但这次他没有执行二哥的命令，招呼着两个同学出了家门。
买好了火车票，三个人坐在候车室里沉默无语。一个小警察见之生疑，走过来查看车票，盘问一番。三个学生有些慌张，王收说要去长春电影制片厂当演员，拿出制片厂的来信让小警察看。小警察看完来信遂生敬意，说：“人家不是说不招演员吗，去了能行吗？”“去了再说。”王收说。“不去更不行。”章向东提高嗓门说，感到自己很荣耀。
广播里传来准备检票的提示声，旅客们向检票口走去。王收对两个好朋友说：“也不知道以后还能不能再见，我走以后你们两个要继续好，好一辈子。感天动地三结义，但求永远一起活。”
“你放心，等过一段时间没有你的消息俺俩就找你去。”章向东说。
王收又说：“要是以后见到……林晓荫，就告诉她我去东北了。”
“要不别去了。”古立春表情难过地说。
“都这时候了，不去不可能。走吧。”王收说。
三个人随着人群向检票口走去。快到检票口的时候，一只手从后面有力地拍在王收的肩膀上。三个人回头一看，是二哥王丰。王收没有说话，心里知道去不成了。两个同学诚惶诚恐地叫了声“丰哥”，很高兴的样子。
王丰在弟弟手中扯过车票，问：“那两张车票呢？”
古立春赶紧说：“俺俩没有车票，来送他的，是他一个人去东北。”
王丰看了看手中的车票问：“干什么去？”
章向东说：“上长春电影制片厂当演员。”
王丰用手中的手套往王收的脸上摔了一下，又拍了拍王收两个同学的肩膀，没有说话，转身快步向外走去。
王收眼瞪着二哥的背影站在原地。两个同学催促说：快跟丰哥出去吧，去晚了丰哥揍俺俩。于是三个人跟着王丰出了候车室。远远看见王丰到退票口去退火车票了。两个同学赶紧把东西放在王收面前跟着跑了过去。
退了车票后二哥和两个同学说着话来到王收面前，说：你们都把身上的钱掏出来。两个同学说：我们都把钱给王收了。王收站在那没有反应。
二哥瞪起眼开始翻王收的口袋。古立春检举说：“都在他里面的衬衣口袋里。”
二哥伸手掏出钱来数了数说：“就这十来块钱就上东北吗？”古立春说：“就这些钱，他没打算回来。”
二哥拿出五块钱放到王收手上，把其余的钱装进自己口袋说：“早晨看着你三个小子就不大正常。你们三个找个地方吃饭去吧。其余的钱回家后给你们。”说完戴上手套骑上自行车走了。
