20世纪80年代后期，一个冬日的傍晚，暮霭沉沉，炊烟袅袅，我村的大部分村民拖着忙碌一天后的疲惫身体，陆续回家煮饭、喂猪等。此时，一男一女的身影出现在我寨的大路口。两个身影紧挨着，看似非常亲昵，拎着大包小包朝我寨走来。
站在寨子门口闲聊的两位中年村妇大老远就盯住这两个朦胧的身影，其中一人惊叫道：“咦，那个不是阿留吗？”另一人仍然目不转睛地盯着，答道：“就是他，哎哟，阿留带老婆回来了呀！”
两位中年村妇兴奋地叫了起来，高兴得像自己的儿子带媳妇回来似的！其中一个村妇非常热情地迎了上去，帮忙拎包，另外一个村妇急不可耐地跑到省叔公家报喜，笑逐颜开地对正在浴室门口洗菜的省叔公说：“省叔，恭喜你了，你小儿子留古回来了，还带着年轻漂亮的老婆呢，快去杀鸡招呼新人呀！”
低头洗菜的省叔公闻声抬起头来，看这村妇一本正经的样子，不像是开玩笑，他的脸上立即露出欣喜的微笑。他慢慢地站了起来，伸了伸佝偻的身子，弯腰放下原本挽起的裤腿，接着双手摸了摸已经斑白的头发，跟着那个报信的村妇来到寨子的大门口。看来，省叔公努力以最佳的状态迎接这位新媳妇的到来。
阿留已经在大门口跟邻居们嘘寒问暖。其他听到风声的邻居，都朝大门口望去。寨子里顿时热闹非凡，人声鼎沸。看到自己的父亲过来，阿留高兴地喊了一声“爸”，偷偷地拉了拉身旁细妹的衣服。这位细妹彬彬有礼地对省叔公喊了声“爸”。省叔公“哦”了一声，面带笑容地点了点头。省叔公引着这两位朝自己家里走。看到省叔婆正在厨房里忙着做饭，这位新来的细妹刚放下手中的行李就跑到厨房里帮忙，跟省叔婆打成一片，还去把刚才省叔公还没有洗完的菜麻利地洗好了，看来这位细妹是个乖巧的女孩。
这位新来的细妹给很多看热闹的邻居留下了好印象。有人说，阿留得此贤妻，此生足矣！
俗话说，“三月不说禾苗好，三朝不说媳妇好”。初次见面，凭这点细节怎么能一口断定这个细妹是好媳妇呢。常言道：路遥知马力，日久见人心。但省叔公这个复杂的家庭对新媳妇的考验实在是太过诡异！
当天晚上，很多寨子的邻居来省叔公家做客（客家风俗，看新娘）。阿留和新媳妇面含微笑地把一些糖果分发给凑热闹的众人吃。众人问这位细妹叫什么名字，细妹羞答答地说她叫秋兰。整个晚上，秋兰这位新人忙个不停：给众人泡茶，亲手把茶端给左邻右舍喝；向众人打招呼。场面好不热闹！当时年纪不大的我也混在大人中间，讨了几颗糖吃，异常开心。众人一直闹到夜里十一二点，才陆续离去。
房间里最后只留下了省叔公的家人。省叔公的家人都背对着门口坐着，脸朝内。秋兰正在收拾茶盘之类的东西，转身时瞅见窗户外露出一个脑袋，看发型是个中年女人，据说在众人还没有全散去的时候，这个中年妇女就一直在门口徘徊，却一直没有进来。初来乍到的秋兰以为是哪位害羞的邻居，没有太在意。此时围观的人都走了，但这位中年妇女仍没有离去，这让秋兰有些疑惑。她小声地问阿留和阿留的家人：“怎么那位阿婶一直在门口旁徘徊，老是不进来呀，看，她刚又在窗户外出现了。”
当时阿留的大哥坐在离门口最近的凳子上，立即回头朝门外的两旁望去，过了一会儿，转过头来，平静地说：“没有人呀，大家都回去了。富婶刚刚走，会不会是她呀？”
秋兰一言不发，停下手中的活，径直走到了门口，她站在门口向两边张望，寨子的整个大坪上一个人影也没有，她思索片刻，一脸疑惑，然后走回了房间。秋兰坐在床沿上，若有所思地对阿留的家人说：“不可能呀，我明明看得很清楚，她像是畏惧什么而不敢进来。哦，对了，寨子里是否有个靠近下颚处有一块黑印的女人呀？”
“啊！”听完秋兰的话，省叔公脸色大变，顿时大叫一声，如坐针毡，百思不得其解地说，“不可能吧，是她？”
根据省叔公的反应可以知道，省叔公应该认识秋兰看到的那个女人；秋兰并非胡言乱语。就在省叔公大叫时，坐在房间里的其他人感觉门口有一物体在顷刻间飞离。阿留也觉得此事很邪乎，问省叔公：“爸，是不是有什么不妥的地方呀？看来确实有人，哎，怎么搞的?今天我们刚回来就—”
省叔公一脸严肃地打断阿留的话：“阿留，你们下车之后走山路回来时，秋兰有没有在半路哪一个地方用冷水洗过手呀？”
阿留和秋兰异口同声地答道：“没有！”
这就是说，秋兰并没有在回来的路上遇到什么不干净的东西。很可能是已经走了几十年的东西现在死灰复燃。应该是活人做了什么错事，死者才会有此举动的。突然省叔公恍然大悟似的，安慰着秋兰说：“秋兰，估计是你眼花了吧，应该是长途车坐久了，太累了，精神不太好，早点休息吧。哦，对了，我看得出，你跟阿留感情挺好的，你把你的生辰告诉我，我把你的八字跟阿留的合一下。”
秋兰说了自己的出生日和时辰。省叔公叮嘱家人早点休息，他回到睡房拿出一本专业的书籍彻夜研究。省叔公向来对天文历法、喜丧吉凶之事颇有研究，当时他还没有真正进入老年，所以仍处在继续学习、钻研的阶段。经过当晚的精心测算，他得出结论，留古和秋兰的结合是个好姻缘。
刚上床不久的秋兰感到身体不舒服，不知道是刚来我村水土不服，还是别的原因，她觉得肚子微微作痛，提出要上厕所，这就必然要阿留陪伴。
当时我寨的茅厕大多建在大坪旁边的猪窝附近。因为秋兰内急得很，阿留来不及找到电筒就陪她出门。还好，阿留本来抽烟，他带了打火机，牵着秋兰的手，一路上，边打火机边走。出了寨子大门，阴风阵阵，整个大坪上漆黑一片。他们依偎着，终于来到阿留家的茅厕旁边。阿留先走到厕所门口，把手伸进去，打着了火机，顿时照亮了厕所，而秋兰也不管脏和臭，急急忙忙地走进去蹲了下去。阿留帮秋兰把厕所门关了起来。显然，此时厕所里漆黑无光。
在矮小的厕所内估计还不是很冷，厕所外面可是天寒地冻，阿留冷得浑身发抖，他关了打火机，两手不停地摩擦生热，然后闪进了旁边的自家猪圈里面，当时的猪圈跟厕所只隔着一堵墙，墙的顶端是没有封死的，个子高的人可以直接从一边望到另外一边。
过了几分钟，秋兰大便完，需要纸擦屁股。大家千万别以为这是我在杜撰，大便时不带纸，怎么可能？在那个年代，我村还真没有用上纸巾。一般擦屁股的东西，经历了四个阶段：竹块，作业本，草纸，纸巾，依次递进。本故事发生时，处在从作业本向草纸转变的过渡时期，具体用什么，看各户人家的经济实力。
当时省叔公家估计是用孙子写过的作业本做厕纸，一本本用过的作业本被钻孔，用绳索穿成串，挂在厕所的墙壁上，以供使用。听到秋兰说要用纸时，隔壁的阿留便说：“纸就在墙壁上挂着！”
秋兰在墙壁上摸纸，没有摸到，着急道：“阿留，哪里有纸呀？没摸到。”
在隔壁的阿留哆嗦着说了一句：“不可能呀。你稍等，我先把火机打着。”正在此时，伸手不见五指之中，几张纸递了过来。秋兰还以为是阿留给的，便接过纸张，还礼貌地说了声：“谢谢！”在猪圈的留古打着了火机，把火机高高举起，光亮从顶端的墙头上照了过来。就在这一刹那，秋兰看到那个脸上有黑印的女人像一阵风似的从厕所门口消失了。秋兰大叫一声：“啊，有鬼！”然后站了起来，不知道是否擦过屁股，惊恐地靠在厕所里面的那堵墙上。
听到叫喊的阿留立即跑出猪圈，推开厕所门，打着火机，看到秋兰脸色惨白，立即拉住她，忙问她怎么了。阿留再仔细看秋兰，惊呆了：秋兰的裤子歪在一边，她微颤的手上还抓着几张纸。亮光照在纸上，秋兰看到纸张竟然金光闪闪，她又大喊起来：“见鬼啦，见鬼啦，这纸是冥纸！”她立即疯狂地把纸扔到粪坑里。阿留一脸茫然，魂不守舍地拉着秋兰往寨子的大门口跑。
跑进寨子里时，他们看到房间门口有一个黑影在移动着。紧张的秋兰刚想大喊，被旁边的阿留捂住了嘴。阿留悄声说：“不是鬼，应该是我爸爸。”
这个黑影是阿留的父亲省叔公。省叔公大老远就迎了过来，疑惑地问：“你们刚去厕所回来吗？我还以为你们在房间里呢，刚才听到你们这个房门关关开开的声音很大，我还以为出什么事情了，特地跑过来看看。这就奇怪了，也没有见到谁，门被风吹也不会那么响呀。”
本来已经受了惊吓的秋兰，听了省叔公的话，更是吓得浑身发抖。省叔公看到他们脸色苍白，像是受到了什么惊吓，便问他们发生了什么事。留古立即把刚才在厕所里发生的事告诉了父亲。
省叔公听了大惑不解，不过他故作镇定，悄声说：“会不会眼花呢？你们别在这个房间睡了，到你姐以前睡的那个房间睡吧。阿留，你好好照顾秋兰。明天我再想办法，看看是哪里出了问题。”阿留带着惊魂未定的秋兰到另外一个房间休息，当晚平安无事。
省叔公说秋兰眼花，也不无道理—小孩用过的作业本多是被画或被写得一塌糊涂。小孩爱在作业本上胡写乱画，爱画公仔什么的，在昏暗的灯光下，乍一看，很像冥币。只是这个幽灵的存在，并非秋兰捏造事实。
