“八月初一鬼生日。”这是粤东客家人的一句俗语。
根据客家民俗，凡是死于3年前放在棺材中的尸体（此处指土葬），必须在八月初一这天开棺捡骨头，然后另葬，因此这一天阴气较重。在这个特殊的日子里，村民非常讲究，不去偏僻的山中和田中作业，穿着也不能太鲜艳，并且说话不能带“鬼”字，以免鬼魅缠身，留下祸根。1996年的这一天，白天整个村庄风平浪静，当时有两家进行“捡骨头”活动。这天夜里，村头的桃树寨发生了一件诡异之事。
当天晚上，为了避开阴邪，村民都早早地关上门，各个寨子的人极少过寨闲聊。可是，事后得知，力哥是个例外。力哥新婚宴尔，岂能错过大好时光，因此晚上节目多一点也是理所当然的。是夜，寂静无声，突然一声大叫从力哥家中发出，凄厉的声音中充满了恐惧，听声音，应该是女人发出的。据后来得知，首先听到这声音的人，是住在同一条走廊边、其睡房与力哥的房间只隔两间的云婶。当时云婶压根儿就没有睡着，她老觉得靠近后山的后窗外传来轻轻的脚步声。没想到几分钟后果真有人出事了。云婶第一时间确认喊叫声来自力嫂。她立即起床，来到门边侧耳倾听，却没有勇气打开房门，毕竟这个特殊的日子让她惶恐不安。
忐忑不安的云婶守在门边，听到匆忙的脚步声离自己越来越近，很快，她的身边传来了急促的敲门声，外面有一个颤抖的声音叫道：“云婶，云婶，快开门，救命呀！”
是力嫂！虽然力嫂从张家村嫁入曾家村只有半月的时间，但云婶跟其是左邻右舍，很快混得比较熟。力嫂出嫁那天，在她步入新房时举办的“牵新娘”仪式上，是由云婶担当牵引人这一角色的。云婶并没有立即开门，因为她以为力嫂出了什么事情，万一打开门，力嫂把什么污秽的东西扔过来，那她不是很无辜？
云婶静观其变，仍然纹丝不动地站在门内，连大气也不敢出；她无法判断力嫂是否正常。然而，焦急的声音继续从门外传来：“云婶，我是阿力的老婆呀，快开门呀，阿力出事了！”
阿力出事？云婶稍微放心了，她匆忙打开门，忙问道：“怎么了？怎么了？阿力他现在怎么了？”
力嫂结结巴巴地说道：“我也不知道……他怎么搞的，他拿着刀……割……”
云婶听完，大吃一惊，忙叫道：“拿刀？快去多叫几个人来，我一个女人怎么敢上前？”两个惊慌失措的女人立刻敲了几家邻居的门，把仍在睡梦中的邻居叫醒。在这个不寻常的夜晚，他们一起见证力哥的杰作！
大伙儿探头探脑来到力哥的房间门口，里面的情况暂时还不太明朗，大家都不敢冒失地走进去，都在门口窥探婚房里面的动静。婚房被分成前后两部分，中间有个横着摆放的衣柜挡着，床在衣柜后面，透过衣柜的上方可以看到白色的蚊帐。大伙在门口没有看到力哥，估计力哥在后面。靠近门口的前半部分摆着沙发、茶几等东西，茶几上有糖果盒，盒子里还有剩下的喜糖。沙发和凳子摆放得整整齐齐，没有打斗的迹象。婚房的墙壁刷得雪白，灯管就装在茶几旁的墙壁上，照得房间非常明亮。后面却显得有点阴暗，衣柜旁边有个通道，通道被粉红色的窗帘隔断，窗帘下边没接地。远远望去，一双摆放凌乱的男性拖鞋从窗帘与地板之间的空隙中露出。
见众人不敢上前，力嫂焦急万分，指着布帘下的通道，压低嗓门说：“阿力就在里面呀！”
可是，众人都缄口不语，畏缩不前。无奈之下，力嫂轻轻挪动脚步走了进去。接着，众人听到力嫂轻声呼唤力哥的声音。正在此时，从门口不远处传来了一个男人的声音：“力古他怎么了？力古他怎么了？”
这个男人是力哥的细叔，人称合叔，他瘦骨嶙峋，却长着一脸横肉。据说他胆大无比，并且当天刚刚参与了我村的一个“捡骨头”活动。站在门口的人听到他的声音立即让开。合叔跨过门槛，大声叫道：“力古呢？”
有人指了指屋子里面。合叔迅速走到布帘下，一把掀开布帘，大声说道：“里面怎么这么黑呀？把所有电灯都打开嘛！”
里面的电灯被拉亮了。外面的人听到合叔和力嫂嘀咕着什么，并忙碌了一阵。后来得知，虽然力哥动用了割番薯的刀，但割番薯的刀不锋利，只伤了他大腿的表皮，而命根却完整无损。还好，有惊无险，自宫未遂。
站在房门口的众人听说力哥自宫，都暗暗称奇。这涉及隐私，不宜观看和细究，于是大家散去。不过，力哥自宫的消息不胫而走。
被家人安排妥当后，力哥安然睡到第二天，除了精神有点颓废外，他与常人无异。看来休息一些日子后，他应该没事。可是，力哥为何无端挥刀自宫呢？要找出原因，才能对症下药呀，否则可能会贻误终生。
力哥家中前几代人中并没有精神病史，看来此事发生在八月初一才是问题的关键。寨子中的几个人在力哥父亲家展开了激烈的讨论，其中的一位长者认为此事跟合叔有关！他问合叔：“阿合，我知道，你昨天去帮人捡骨头了。晚上回到家时，你没有洗澡就进家门了吗？”
合叔狠狠地拍了一下大腿，恍然大悟道：“坏了！当时进来时，我老婆已经把洗澡水放在小门外的屋檐下。回来时，我穿着裤头，打着赤膊，刚要洗澡，发现屋檐下有只自家的老母鸡躺在那里，我挥手赶母鸡走开，却赶不开。我只好走了过去，轻轻地用双手把母鸡捧了起来，送回家中，然后再出来随便洗了个澡。这样做有关系吗？”
麻烦，这种行为，在老者的眼中，显然是犯了禁忌！前面说过，合叔被住在另一个寨子的谷伯请去帮忙“捡骨头”。毕竟，这是跟尸体打交道，在活动结束后、进入自己家门前，家人一般会为其准备洗澡水，让其在大庭广众之下洗掉污秽，然后才可以进家门。
合叔先进家门再出来洗澡，这是犯禁忌的事，但它跟力哥关联不上呀。冤有头，债有主，虽说力哥是合叔的亲侄子，但也不能好事不沾边，坏事找上门呀。
百思不得其解。合叔总觉得自己漏了什么，突然，他对老者说：“当时我抱母鸡回去时，刚好碰到在门口抽烟的力古。力古问我：‘细叔，今天去干活了？’我说：‘是的，谷伯的父亲今天捡骨头嘛。’”
其实，当时力哥还追问了一句：“在哪里捡骨头？”
合叔心不在焉地回了一句：“去镇上那条路后山的那个长着杉树林的斜坡上嘛！”
据说力哥听了，脸色立即大变，一句话也没有说，走进自己的家中。
难道力哥身上有什么秘密？大家得出结论：这是合叔的过失造成的。合叔把不干净的东西带回家中，导致当晚力哥走火入魔，失去理智，作出自宫的出格举动。老者提议请神棍曾开来驱鬼。毕竟曾开跟力哥住同一个寨子，请来轻而易举。可是，力哥家人没有去请曾开。据说，这有两种可能性：一、力哥家人跟曾开有过节；二、力哥家刚举办喜事，再举办法事，这有点扫兴。所以家人还是采取了观望的态度。
然而，此事并没有完结！
过了3天，力哥已经恢复到平素生龙活虎的状态，力嫂不禁喜上眉梢，放松了警惕，对丈夫的看护也就疏忽了许多。这天晚上，单独去寨子外大便的力哥很久都没有回来。当力嫂出去找力哥时，寨子外黑糊糊的，力哥踪影全无。突然，一阵清脆而又响亮的声音从后屋的大路上传来：“松树林，杉树林，有鬼没鬼我正知（客家话，有没有鬼我才知道）。”力嫂惊呆了，这是力哥的声音。她立即去找家人和合叔等人，来到现场。
几束手电筒的光线照在力哥身上，力哥没有多大反应。力嫂在众人的簇拥下走了过去，轻轻牵着力哥的手向家中走。刚刚走了几步的力哥突然回过头来，继续低吟道：“松树林，杉树林，有鬼没鬼我正知！”众人听了面面相觑，这是啥意思？合叔走到力哥面前，大吼一声：“力古，回家了！”一语惊醒梦中人。据说，力哥突然像从梦中醒来似的，跟什么都没有发生过一样，在大家的簇拥下回家。
我认为，至少力哥家人是知道力哥低吟的话语的含义的。显然，力哥遇到了不干净的东西。神棍曾开家离力哥家只有几步之遥，力哥的家人为何不去请曾开呢？这其中应该有什么见不得人的隐情。
对于力哥的表现，他的老婆力嫂很不满，力嫂感觉上当受骗了，刚结婚不久，她就发现丈夫的神经有毛病，丈夫差点自宫，还谈何幸福？事情闹得沸沸扬扬后，她找个借口跑回娘家避难去了。
在千米之外的另一个寨子里有一个叫禄伯的人，他对这个事情的反应相当夸张。得知力哥遇鬼之后，他不但没有丝毫的同情心，反而在家中幸灾乐祸，痛骂道：“阿力那个狗叼的，遭到报应了，果然遭到报应了，他妈的，当初这家伙还不承认，现在看来，这不是明摆着是他干的吗？”
禄伯的老婆劝阻道：“你呀，不要那么大声呀，隔墙有耳，小心被人听到。都过去那么多年了，你又何必大动肝火呢，现在咱们外孙都那么大了，还提这些陈年旧事干什么？”
被老婆这么一提醒，禄伯的怒气逐渐消去，他嘀咕道:“割自己又不大力点，我看他肯定不得好死！”
禄伯夫妻俩陷入了沉默。
这事在村中本来只是暗中流传，并且只在成年人之中流传，所以下面的文字，带有推测的味道，不过事情基本属实。
