尘封的记忆无声地开启。“小学篱笆旁的黄花地丁/是记忆里有味道的风景/午睡操场传来蝉的声音/多少年后也还是很好听。”肖越，我小学班主任的孩子，正是在这时走进我的生命。他品学兼优，辅导我完成作业，教我写粉笔字，是我学习的榜样。最重要的是，他引领着内向的我在与人交流的世界静静遨游，把我眼底的寂寞，彩绘成缤纷的世界。他的存在，就像歌里唱的：是风在说话，顺着我方向；是海中的波浪，推着我成长。
“答对了。这束花就奖励给你。”他微笑着，从身后捧出一簇绚烂的黄花地丁。淡淡阳光撒在花朵上，有爱散开的味道，一点一点融化我的心。
“我记得，你很喜欢黄色蒲公英。我们上午特意去乡下采的。”他说。
“你们？你和我姐？”我口中微微酸涩。肖越和季羽并肩站在午后的阳光中，看上去很般配。
“对啊！汀，花给我，我把它插到花瓶里。”季羽拿来花瓶。那一刻，我对她忽然产生了一种奇异的抵触感，死死拽住我的黄花地丁，不愿松手。“怎么啦？”她奇怪地瞅着我，那抵触感稍纵即逝，我松开了手。
“小汀，我要去工作了。对了，我就在医院骨科实习，有什么事都可以找我。”“保证随传随到，服务周到！”季羽默契地接过话，他们彼此相视一笑。
肖越走了，季羽惬意地坐在我床上，饶有兴趣地盯着我：“你是不是喜欢他？”
“不提倡早恋，只是朋友而已。”我又摇头又摆手，真怕被她看出了蛛丝马迹。
“是吗？”她狡黠一笑，起身要走，“好吧，绯闻女主角先休息，我就不打扰了。”
“走吧走吧，人总要学会自己长大。”
“嗯。你之前劝我的事，我会好好考虑；如果我还是走专科，希望你尊重我的决定。”走到门口，她回过头一本正经地说道。我点点头就当回应。
季羽喜欢肖越，这是我从她的神情中读出来的，那么肖越呢？接连几天下午，他都跑来找我聊天，天南海北，无论从哪里开聊，最后都要回归到季羽身上。看在他每天饼干糖水慰劳我的分上，出院前一天的下午，我索性直奔主题。
“明天就出院了。小汀还有什么要交代吗？”
“搞得像遗言似的……主要是我姐，拜托你帮她全方位参谋一下志愿，依据实际情况发挥你的智慧说服她复读。她的未来，就靠你了。”
“你说得好严肃啊。”
“本来就是很严肃的事情。”我将要扼杀襁褓中的对你的暗恋，我要用爱情的馈赠鼓舞季羽快快振作，这当然是很严肃的事情。
此刻，我感觉，心像他送我的黄花地丁一样枯萎了。原来那天，我在潜意识里把他当做了它，才迟迟不肯松手。难道这就是爱吗？风吹过了黄花地丁，像精灵游荡飞向远方，花开过会不会知道？
有一种无可奈何的酸楚。
却没有悲哀。
初秋，我先读到在废弃的作业本上留下的诗：飘/向远方/风去的方向/落/在他乡/风停的方向/斜织的秋雨/朦胧了渐远的背影/我只是/在窗台上/看着远方的人流/透过泪光/黄昏/我眺向远方/落霞染红了脸/传入耳廓的/悠悠远远/是逝去的日子/忧伤的诗篇。
然后，我得到她经过“好好考虑”所作出的决定：她只用了一句轻描淡写的“这么久以来，你们都不管束我，这一次，也让我真正为自己做主吧”就说服了伯父伯母，去了成都一所专科学校。和肖越比翼双飞，没什么；可气的是，他们还是“私奔”。我本知道他们就那几天走，但不确定具体日期，只好等他们通知我。谁知，肖越的电话打来之时，他们已经到成都了，说什么“怕你十八相送，泪洒车站”，我懒得抱怨，想起季羽的诗，只违心地说道：“像以前待我一样照顾好我姐。”
紧接着，我也投入了紧张的高中生活。
疲惫不堪的春节，我正在家里熬夜狂赶寒假作业，肖越一个电话捎来新年的祝福。电话那端，鞭炮声震耳欲聋，热闹极了。听完他照顾我姐的相关报告，我和他有一句没一句瞎聊了会儿，听到电话那端季羽的欢呼“好咧！再放一个！肖越，打完了没？”想到她只顾和肖越卿卿我我，完全把我抛诸脑后，好久不联系我，就说：“让我姐听电话。”
“你姐……你姐今天没在旁边。”他支支吾吾的。
“才怪，我刚才听见她叫你呢！”
“哦！不是她，那是我另一个同学！”他加重语气表示肯定。
我郁闷地挂了电话，皱着眉头想啊想，为什么季羽像在躲我一样呢？总之，季羽的声音，我是不会听错的。一个和我一起欢笑、一起忧伤16年的人，闭着眼听呼吸都知道是她。山一样高的假期作业容不得我在儿女情长上再费心思，我赶紧灭了这些念头。
暮春，我终于开始隐隐体会到季羽在学海中挣扎的痛苦和迷惘，整个人头昏脑涨，感觉神经绷得都快断了。
季羽这才有了音信，寄来一大叠在映秀镇中心小学实习的照片。其中有一张，背景是无边际的黄花地丁花田，炫目的金黄色在阳光下让人心醉。季羽头上别着一朵小小的黄花，被很多小孩子簇拥在画面中间。他们的脸上都挂着阳光般灿烂的笑容，季羽笑得尤为自信美丽。
照片的背后写着：亲爱的汀，我的选择是很正确的。照顾这些可爱的孩子们，可把我累坏了，不过也让我尝到了给予的美好滋味和被需要的幸福感。我意识到，无私地奉献爱，是很不容易的。
这真让我宽慰。亲爱的季羽，我将思念折成船，让它在无尽的河流上浮游，把日子凝冻成全部的期待，期待你归来。
冬季，阔别一年的季羽和肖越终于一起回来了。
临考了，我也特意请了半天假，从繁重的学习中抽身，陪伯母去接他们。在泸州车站，季羽两手空空迈着轻快的步子，肖越在后面苦哈哈地进行搬运工作。
哦，我的季羽姐姐，经过一年“深造”，几乎像换了个人。白衬衣加牛仔裤，头发扎个马尾，素面朝天，神采奕奕，活脱脱一位干练女性。
“姐——”我冲她使劲挥挥手，高声呼唤道。她循声一眼就看见了我，然后三步并作两步奔过来，狠狠抱住我，激动地大叫：“汀！好想你！好开心你也来接我！”
“嘁，你又来了，假惺惺。谁叫你在成都不跟我联系？”我诘问道，预备把一年来累积的不满和愤懑在一瞬间爆发。
“学习很忙嘛，又要义务工作。再说了，距离产生美，小别胜新……咳，我主要是为了把思念积累，以便今日欢聚一诉衷肠。”季羽越发能说会道了，编起理由来也是一套一套的。
“好吧，我宽恕你。”我不怀好意地笑笑，又问，“话说你和肖越当年私奔后，终日形影不离，你到底有没有搞定他——唔——”
“喂，你声小点啦！”季羽捂住我的嘴，笑得比哭还难看，“这些问题我们晚上上床再说。”
