徐小斌
容貌清丽的女作家顾艳，外表柔弱，内在刚强，就像她笔下塑造的人物，有着一种坚韧轻盈的生命感，而肉身似乎反成了多余之物。
顾艳早期的小说文笔优雅，诗性表达和哲理思辨共存。她笔下的人物，几乎全是都市白领。处于急剧变化时代的自由知识分子，多像是在激流中的小舟，舟上的罗盘，指针摇摇晃晃，指向不定。他们很难驾驭时代的流与命运的风，在理想与现实，世俗与孤寂，庸俗与高尚中，不知所措地寻找着自己的位置，对于这样一些特定的人群，顾艳的把握极其到位。
凡读过顾艳作品的都能强烈感觉到，她是个彻头彻尾的理想主义者。她总是执拗地潜入人物内心，在隐秘的精神世界里探寻。多年以来她笔耕不辍，先后出版了《杭州女人》、《疼痛的飞翔》、《夜上海》、《灵魂的舞蹈》、《荻港村》等九部长篇小说。近几年又更多地写起了中短篇小说和评论。仅去年一年，她发表在各大刊物上的中短篇小说就有十几部，数量相当可观，且一改过去的路数，写起了底层百姓的生活。譬如：《作家》05年2期的《破碎》，《上海文学》05年10期的《九堡》，《大家》06年1期的《大杨村》和第4期的《在西篱村的日子》，《清明》05年1期的《筒子间的故事》，《青春》06年3月的《手机短信》，《作家》2006年5月的《马市交易场》等。这些小说，无论从题材到语言都有一种脱胎换骨的感觉。
对于写作者来说，这是一种非常难得的颠覆。从描写知识女性到面对广阔的社会，顾艳用笔撩开人物心灵的遮掩物，使灵魂坦露。她似乎把人物撕碎后，再整合起来。中篇小说《破碎》，是描写乡镇女孩进城做小保姆的故事。顾艳发挥了她的所长，把对小人物的心理描写得微妙微肖。小保姆彭小莲这个人物，因此显得非常有个性和饱满。我们可以清晰地看见她如何从聪明、富于同情心，到妒嫉和贪欲；然后一步步地走向深渊的。在这里，顾艳对女性主义小说有了突破性的贡献：女性之间不仅有姐妹情谊，更还有姐妹仇杀。这就远比那种温情脉脉的小说，凭添了深度与力度。
中篇小说《九堡》引起了很大争议，并入选2005年度“争鸣小说选”。这是一个颇值得人们深思的中篇小说。它演绎了城乡平民百姓的生存状态。小说中的人物都像行尸走肉一样地活着。活得粗糙、愚昧、变态，情感和精神生活极度贫乏。以至于公公在强占了儿媳后，不知耻、反为荣，为的是传宗接代——这深刻地指向了民族的“根”，入木三分，令人发指。而《大杨村》和《西篱村》，这两部写农村的小说，如果说前者注重描写当今农村在现代化进程中，脱离原有轨迹的农民生活，表现了农村传统生活方式与现代时尚生活的剧烈冲突；那么后面的《西篱村》，则更注重呈现整个村庄的原始面貌，以女性的视角，关注乡村打工者的“留守子女”问题；顾艳在这里做出了令人感佩的探索。她在严肃峻拔的主题下设置了感人至深的情节，使小说既厚重又具有某种先锋意味。
在这个大众传播的时代，很多人（包括某些作家）混迹于茫茫人海之中，无信仰、无道德规范，更无自律精神。他们有的只是各种永不满足的欲望，和能够达到这些欲望的手段。他们混淆了视听，侵蚀了人类的文明与灵性。他们对于人类的精神极端蔑视、残酷和摧毁，对于人类的物质巧取豪夺贪婪索取。他们注定只有今生而无来世，因为他们没有灵魂。按照物质不灭的定律，他们或许会化作一些肉眼看不见的粉尘，弥漫在空间，毒化人类的大气层。绝不要以为这些人都像戏台上的鬼魅一般青面獠牙，那就太脸谱化了。他们很可能从表面看去宽和沉静，貌若观音，标榜着各种庄严的宣言，动听的词藻，实则各自身怀绝技，常常于无声处，创造出一个个人为的“惊雷”。他们是高仿真的专家，制造出的赝品比真的还像真的，在一个复制的时代，他们很容易得逞。
然而，对于他们来讲，他们的人也和他们制造的赝品一样，只有一次性效应。
而顾艳的作品，却依然在勇敢叩击着人类的灵魂。多年来，用心灵写作的顾艳不断冲破着外部世界的藩篱，顽强地建构起了自己的心灵家园与精神世界——而世界也在不断重塑着她。
载《文学界》2008年7月
