江文学很幸运，刚入厂就进了一家大型国企。只不过那时候人们对国企的重视程度还远不及现在。这家国企规模很大，车间也多，名字起得也稀奇古怪，像什么土开卷车间、回收车间、精制车间。他初来乍到，也搞不懂这是什么意思。
有一次他去厂部大楼办事，去的是人事科，办什么事他已经记不得了，只记得人事科窗前的地面上摆着个很大的花盆，是那种老式陶瓷的，表面上凸显出装饰性的云纹及回形图案，很是典雅、古朴。花盆里栽着一棵长得有半间屋子高的树，叶子都是椭圆形的，有茄子大小，挺肥厚，有光泽。伸枝展叶，粗枝大蔓的，很有些气势。
江文学一眼就喜欢上了这株植物，心想，等自己将来有了大房子，也一定在房间里栽棵树，让树冠直达顶棚。在树下再放把藤椅，坐在树下喝茶看书，或是与人聊天，那该有多浪漫哪，这才叫生活情趣呢。
当时的江文学孤陋寡闻。后来他才知道，那就是棵普普通通的橡皮树。
在人事科办完事儿，下楼的时候，他想起楼的东侧有个出口，他曾看到过有人从那儿进进出出。从那儿出去，可以超近道返回车间。于是，他就沿着一楼的走廊朝东走。走廊里静悄悄的，两侧都是对应的门，也不知道都是什么办公场所。他径直走到尽头也没碰上一个人。大概是因为快下班了吧，有的人已经走了，没走的也在忙碌着做走的准备。
走廊的尽头有扇门，没关，挂着半截白布门帘。他有点纳闷，觉得这有点不像是出口。但这只是一闪念，他也没多想就挑帘进去了。
一进去他就傻了，眼前是一排排的更衣箱，房间里还弥漫着蒸腾的水气。有个头发湿漉漉的女人正往头上套一件红色的毛衣。
我靠！他这才反应过来，女浴池！自己竟然进了女浴池！
这明明是厂部大楼的一处出口嘛，啥时候改成女浴池了？而且门前没有任何标识？这******走错了怪谁？
不过此时，他跟谁讲理去？况且讲也讲不明白，人家会说他得便宜卖乖。但实际上，他除了吓得真魂出窍外，啥意外收获也没有。
他还算临危不乱，赶紧悄无声息地退了出来，溜之大吉了。
历史总是惊人地相似，不久后，这样的事情又发生过一次。这次的起因是车间李主任和金书记都去家访了，偏这时厂里组织支部书记在三车间开经验交流会。生产副主任姚铮就跟他说：“小江啊，你去替金书记开这个会吧，厂党委有啥指示精神呢，你就先记下来，回头再转达给书记。”
替书记开会？这可是个露脸的活。但他犹豫了一下，问道：“姚主任，我去合适吗？”
“没事。领导要问，你就说我在组织抢修呢，抽不开身。”
江文学这才答应一声，乐颠颠地去了。
三车间的办公楼他来过，只是没留意会议室在哪。于是一进楼门，他就往左拐，因为他知道左边有个机修班的休息室，那是个挺大的房间，机修人员经常在那里喝茶聊天侃大山。他想进去打听一下。
房门大敞着，同样也挂着半截白布门帘。他还纳闷呢，以往这儿也没有门帘啊，怎么忽然讲究上了？不过他也没多想，一挑帘就进去了。这才发现，房间的格局也变了，门前挡了个木质的屏风，整个房间里还雾气昭昭的。
他好生奇怪，哪来的仙气啊？他绕过屏风，探头往里面瞧。不看则可，这一看，直把他惊得目瞪口呆。原来挡在门前的根本不是什么屏风，而是一面落地式穿衣镜。他方才看到的是镜子的背面。此刻，穿衣镜前正赤身裸体地站着个长发女子，拿着木梳，专心致志地梳头呢。
可把他吓坏了，不由自主地“啊”了一声。心说这国企可真有特色啊，随便什么房间，说改澡堂子就改澡堂子，而且不设任何标识。他正魂飞魄散呢，对方却开口了，反倒安慰起他来了，“没事、没事，别害怕。”
他纳闷，这女人可真敞亮的啊。不过随即就明白过来了，对方哪里是女人呀，分明是个男子，一口男人腔，只不过留了个长发而已。他忿忿不平地想，这老爷们也真是的，留一脑袋长头发干什么？装什么艺术家？差点没把俺吓死。
从此以后，他有点吓出毛病来了，凡是见着挂着半截白布门帘的房间，他连进都不敢进了。
此外，他发现单位里搞形式主义的事情太多了，比如说捡废钢铁。为了节能降耗，修旧利废，发扬勤俭持家的光荣传统，总厂每年都要给各个车间下发捡废钢铁的任务指标，而且将完成任务的好坏与年终评选先进挂钩。
但是捡废钢铁不允许到厂外去捡，而是在厂部大院的范围内捡。江文学觉得这个规定太不可思议了，就好比家长号召孩子在自己家里捡钱一样。或者说等于把自己左侧口袋里的钱掏到右侧口袋里，来回折腾一下而已，不会是觉得好玩吧？
后来他才听说，以往也曾发动过员工到社会上去捡废钢铁，但是却出了大问题。有一名工人为了完成任务，改捡为偷了。虽超额完成了任务，却被追踪而至的公安人员给抓走了。从此，厂里捡废钢铁的活动就局限于厂内了。
但江文学还是百思不解，开展这样的活动有啥实际意义呢？不如干脆好好组织一下，来一次拉网式的清剿行动，把厂区内的废钢铁都清理干净不就得了？然后再追加一道行政命令，要求各单位以后不准再乱丢弃废钢铁。明明能一劳永逸的事儿，却偏要当成一项轰轰烈烈的活动去开展，而且年复一年，反反复复地去搞。江文学实在搞不明白这葫芦里究竟卖的是啥药？
而且这样做的结果还常常闹出乌龙。有的单位为完成任务，就去偷其他单位的废钢铁。还有的则贿赂收购部门，弄虚作假。原本捡了1吨废铁，却给写成了10吨。八仙过海，各显其能。
这让江文学想起了自己小时候捡马粪的情形。那时为了支援农业建设，放寒假时，其中一项“寒假作业”就是捡马粪。“庄稼一枝花，全靠粪当家。”学校要求每名学生在寒假期间要捡50斤马粪。
那时候马车是允许进城的，因此捡马粪也不是很难。江文学和一名同学拎着铁锹，端着个破脸盆，沿街去捡马粪。那时候的冬天可比现在冷多了，零下二、三十度的严寒是常有的事。他们所在的学校还算是幸运，是伪满时期RB人建的教学楼，铺设有地板，还有暖气。但是许多学校就没有这样的运气了，取暖靠地炉子。用纸张和木材拢着了火，再往里添煤。每天由值日生负责生火，常常弄得教室里乌烟瘴气的，呛得同学们鼻涕眼泪一齐流。生火的同学更是弄得小脸黢黑，跟灶王爷似的。
他们在路上捡马粪，小脸冻得通红。捡满了一盆后匆匆送回学校。学校有高年组的同学专门负责接收。也不用上秤，仅凭肉眼估算一下斤两。
赶巧了，当天收马粪的负责人跟江文学的同学认识。抬手就在收据上写了个50斤。
两个人这下可乐坏了，他们这盆马粪顶多也就20斤吧。两人一商量，认识人好办事，不如趁热打铁，再捡一些，争取尽快完成任务。
于是两人赶紧上街，又捡了一盆马粪回来。来去匆忙，这盆虚蓬蓬的马粪也就有10来斤吧。不过这位负责人也真够意思，大笔一挥，给写了150斤。两人瞬间超额完成了任务。
想起这些如烟的往事，江文学就觉得可笑，现在搞的捡废铁活动还不如当年捡马粪呢，花架子大于实际效果，更多的是整景，走过场。可是这么多年过去了，一切都有了很大的变化，但是领导好大喜功，喜欢整景这一套却始终传承了下来，并且在各行各业里继续发扬光大，为领导创造政绩发挥着举足轻重的作用。
还有让人看不惯的，就是员工的素质了。那天，江文学去厂部大楼办事。有两个女人在走廊上旁若无人地聊天，见他来了连个窝都不挪。其中一个背对着他，因为没看见，也就罢了。而那个面朝他的，就让人不能容忍了。那女人身材虽矮，却长得很漂亮。她明明瞧见了江文学，却无动于衷，连点起码的礼貌都没有。继续口吐莲花，跟对面的女人说些陈芝麻烂谷子的事儿。
江文学心中暗骂，这女人谁呀？是不是有很硬的后台呀？不然为何如此专横跋扈呢？如果是厂长来了，她还敢这样吗？恐怕早就跟个哈巴狗似的夹起尾巴溜了吧？
虽然心中有气，但他是那种有城府的人，喜怒不形于色。对方不是横在那里不挪窝么？那么好，自己就不过去了，站在她们跟前，听她们唠嗑，耐心地等待着她们良心发现。
站了有五分钟吧，连那个背对着他的女人也察觉了他的存在。两个女人唠嗑，一个大小伙子旁听，总觉得不得劲吧？她们这才相互打了声招呼，各自离去了。
江文学暗想，企业里不是年年树典型吗，什么劳动模范、精神文明先进个人、学雷锋积极分子等等，在这样的氛围下怎么还会培养出这样霸道的“母老虎”？
不过，也有好的一面。那时候的福利待遇还是不错的。一年四季发放保健油、白糖啥的。夏季为了防暑降温，还发茶叶、痱子粉、风油精和脚气水。对了，还有汽水。是那种玻璃瓶的，装在汽水箱中，一箱24瓶。暑期每个月都能发个百八十瓶的。喝不了，工人们就往家里倒腾。
