「微小说」
很久以前，大概是十多年前的事情了。那会儿，我还是每天在公司里熬夜加班的年轻人，上头的人总是把自己的工作堆积给我们这种小名小卒，于是每天喝的最多的就是咖啡。
我冲着柜台后的女人说：“一杯热拿铁。”语气生硬得如同命令，唇角也没有半点笑意弥生，现在我想着，人生里态度最恶劣的时候大抵便是那会儿。
她点了点头，一如既往地微笑着，“先生想要中杯还是大杯？”因为工作的烦心事太多，还要回去继续加班，我不耐烦地挥了挥手，“中杯吧。”她低下头看着面前的显示屏，目光灼灼的，跟看什么重要的东西似的。票据“咔咔”地打出来，“先生，一共28元。”
我把钱给她，也许是因为一大整张的原因，心里突然觉得这么对待一个小姑娘有点不厚道，话语间无意识地夹杂着些许犹豫，“那个…不好意思，我今天没带零钱。”
她愣了一下，突然笑了出声，我才注意到她其实也是个好看的女孩子，看起来也就十八九岁。“您放心，我们这里有找零钱的服务。”
旁边的女孩子打了一下她的头，“干嘛嘻嘻哈哈的，对客人怎么跟哄小孩似的，哪有那样说话的！”随后，她冲我鞠了个躬，笑容里夹杂着点歉意，“抱歉先生，她才来上班，请您不要介意。”本来我没有注意的，只是下意识地往女人的方向看了一眼，胸牌上的职位名称是经理，怪不得会是这样的官腔。
然后目光向左扫了下，正好是年轻女孩子的位置，上面的文字安静地呆在玻璃间，兀自笑得开心。原来她叫何野，哪有叫这种男孩气名字的小姐呢？一抬眼，她眨了眨眼睛，面孔是城市里难得的干净。
等那个女人离开，后面也没有客人，她才俯下身对着我耳朵说了句话：“先生，刚才我可是看见你盯着我们那儿了，怎么样，是我身材好还是吴经理的好？”何野一副调笑的模样，她不知道她这个样子很迷人，让我回忆起周末去酒吧看见的调酒师女郎，我忍不住想往她翘起的唇角那里塞上一根女式的薄荷香烟。
接着她又说：“先生想什么呢，耳垂可已经红了，再这样下去，”她顿了顿，挑起修好的眉毛，“你的拿铁就可以加冰了。”
我慌忙离开她那儿，去拿我的快要凉透的拿铁，“先生，您还没回答我的问题呢。”脚下一个不稳，差点摔到地上一览裙底风光。为了人身安全，我不得已回过头，“小姐，我只是不小心看了你们的胸牌而已。”这下子，她笑得更畅快了，还捂着嘴免得让他们经理听到教训一顿，前仰后合的。
其他的客人看着我们，目光里有一种可以探寻到的奇异的热切，因为我根本不明白他们为什么会注意到我们，也许是因为她的反应太夸张…好吧，也可能是因为我们交谈的时间过长，让我的脸红的恰到时候而显得窘迫起来。
“有幸的话，下班后陪我去金山一转，我想给您讲个故事。”她笑得眉眼弯弯，我不知道是错觉还是什么，总认为她其实是有点忧愁的。
“好。”我说。
夜晚的天空其实极其明亮，是北方想象不了的璀璨和光明，我看不见金山的轮廓，我看得见她的双眼。
她上高中的时候谈过一场恋爱，和他们学校里一个留级的男孩，她说，那大概是她人生里最疯狂的一段过往。她第一次逃课、不写作业而去和他聊天，第一次牵手、拥抱、接吻，许许多多的第一次，都是和他一起完成的。
“我甚至和他做过成年人才做的事情，对，就是上床嘛，后来我妈知道就把我打了个半死，因为当时什么措施也没做。我们开始约会，就在金山后面那个湖附近，几乎每次都在那儿。他是个特温柔的男孩子，反正对我很好，我才不管他有没有和别人打过架。”
她突然低下头，连我停留在她身上的目光都没有注意，就看着地上。水泥地有些泛湿，我没有去帮她擦眼泪。
“可是，我们就是分开了，因为…他考上了一所特好的大学，在北京，我考不上。他都没有送过我一束花，我最喜欢玫瑰了，他知道的。”
何野垂着头，其实她比谁都干净，发梢拥抱着夜晚，眉眼点燃了月光。
之后我总是去金山附近闲逛，可是再没有见过她，哪怕我想送她一束玫瑰。
