登陆注册
3079600000009

第9章 黄怒波,残忍还是美好?(7)

自由的诗人。

2008年北京大学110周年校庆,黄怒波捐了一亿元,名列“北京大学十大名人”榜。有人说,这个名人是捐出来的。黄怒波不否认,他觉得:“我能挣来钱,又不是偷来抢来的。北大不只是培养政治家、文学家,也培养企业家,这是当今社会进步的标志。我很坦然,证明我有本事。”黄怒波的办公室,写有北大现校长周其凤的题字“聚财难散财更难”等。从2006年开始,近几年,黄怒波在福布斯慈善榜上排名前十。

他对财富带来的自由感到满意:“我现在不觉得累了,因为我现在可以任性,不高兴我就不做了。”他觉得做100亿与做一个亿又有什么差别呢?现在他想登山就登山,想出诗集就出诗集,想办诗歌论坛就办。他不喜欢为商,但也不喜欢做一个穷酸诗人。他常说“不幸为商”,他的理想是做一个浪迹山野的诗人。不过他也说,如果没有钱,他的诗也不会为人所知。他捐赠3000万元成立中坤诗歌发展基金,其中向北京大学新诗研究所和中国诗歌学会各捐赠1000万元,余1000万元委托中坤所属帕米尔国际诗歌交流中心(原帕米尔文学工作室)管理使用。他在柳传志、俞敏洪等人面前朗诵刚在飞机上写的诗;《中国企业家》杂志社社长刘东华每次见到黄怒波都说:“黄总,你的诗让我激动,太深刻了。”也有独立诗歌评论家认为,他的诗太直白了,与其说是诗不如说是微博,只能说他爱诗爱思考。

2010年3月18日下午,黄怒波接受我采访,这天上午他刚刚拒绝了一笔生意。有一山东企业来中坤大厦谈租金的事。对方说我们有好多家楼盘在谈,黄怒波就回答,我还不想给你呢。他跷着二郎腿,右手拍了拍桌子:“我想做就做,不想做就不做,赚那么多钱干什么?”他的桌子上堆满了商业计划书,他虚指着这些计划书,又重复了一遍:“我要赚那么多钱干什么!”

2009年上半年,中坤曾和银行谈贷款的事,到最后需要黄怒波签字。可黄怒波登珠峰的日子也到了。中坤总裁焦青让他再等两天,黄怒波却说:“宁可不要这笔钱,也不能阻挡我去登珠峰。”焦青赶到首都机场拦黄怒波,飞机已经起飞了。最后是银行一方的负责人与中坤财务总监共同赶到珠峰大本营,找到黄怒波签字。

2008年春,黄怒波与欧阳江河在美国田纳西州进行了一段公路之旅。他们穿过田纳西州,在宽阔的公路上奔驰。车窗外大片大片的森林、田野飞速地掠过,时不时有漂亮的独栋别墅在眼前闪过。他们在猫王故乡孟菲斯停留,在酒吧里听歌手吟唱猫王的歌。旅程的尽头是田纳西的湖,湖水闪闪发亮。他们停留下来,与一位退休飞行员谈生意。那位老人驾驶了一辈子的飞机,买了这块地,想修一个小飞机场、一栋房子,在此终老。可是金融危机让他的退休计划破产。欧阳江河说,黄怒波根本没和老人砍价,对方报价多少就是多少。黄怒波觉得那样一个人孤老了一辈子,有这么一个梦想,却破产了,没了养老费,他不能和这样的人讲价。

他相当随性,尤其是酒桌上。“我这人就是这样,要是投了脾气喝了酒,就会帮人办事了。”这也给他带来一些麻烦。2003年,黄怒波在新疆喝了六七场上马酒、下马酒,在酒桌子上喝高了的他一口应允了南疆克州、喀什、阿克苏、和田、巴州五地州的投资。尽管黄怒波本人已有南疆开发的计划,但看起来这个计划却因酒桌子而推进得太激进了。黄怒波宣称要在五至十年内对南疆投入14亿元②见《经济观察报》报道《黄怒波的南疆往事》。

他雄心勃勃,却未预料到很多事,尤其是政策政治问题。2006年,国家文物局下发一纸禁令,明确提出不允许企业经营文物景点,中坤当时经营的尼雅、小河墓地、唐王城、克孜尔千佛洞等均被归为整顿之列。在这些项目上,中坤已经有了较大的前期投入。黄怒波当即表示,全数无偿撤出。

2009年新疆“7.5事件”又是一次沉重打击,新疆旅游迅速降温。中坤煞费苦心的宣传基本打了水漂。2004年至2010年,中坤在南疆投入了4亿多元,但经营惨淡,年年在赔钱。中途中坤甚至有撤资打算。“外界对中坤的非议开始增多。很多人认为这家公司名不副实、雷声大、雨点小,像一个骗子公司。‘有多大脚就穿多大鞋。’一位喀什的官员很婉转地表达了对中坤的评价,而大多数被采访的官员在谈及中坤时保持了沉默。”②

2010年,新疆重新稳定,新疆旅游重新升温。是年,中坤在南疆首次赢利,尽管数额很小,近百万元。这被黄怒波视作一个良好的信号见《数字商业时代》报道《中坤地产偷着胖》。

他不再被那些曾经给他带来苦难和麻烦的东西束缚。

1990年,他在城市出版社任副社长,发现下面有人倒卖书号。有上级来查,黄怒波就开放档案让他们查。这得罪了社里的人,他们想办法来干掉他,先拉他下水,不行;就干脆上告他,反反复复来人查他。“在这种体制内生活没有人格,八分钱一个邮票就能搞得你鸡犬不宁。”黄怒波感叹。

黄怒波多年前曾去参加某市一个商业活动开幕式,原定有他的演讲。头一天晚上,该市市委书记在会议上说了好多黄怒波的坏话,一怒之下黄怒波扭头就走。该市市长赶到机场拦截也没拦住。黄怒波说:“对不起,我不伺候。”他说那个市委书记在当地口碑很差,像个土匪,后来下台了。“商机那么多,我为什么要和乱七八糟的人打交道?”黄怒波承认在全国各地做生意的时候,总会遇到一些官场上的麻烦,比如索要好处。“我大不了不做,不赚这个钱。”

他说:“我觉得中国人活得这么难,好不容易活过来,凭什么再委曲求全。你委曲求全必然有所图,那我不图你什么。我不要你的项目还不行吗?你再惹急了我,这个项目不要了,我不要这个钱也行,但是我人格得要。”

中宣部的背景也给他带来一些好处,至少官员不会特别为难他。现在常有官员找他做项目。“那种心思存得很深的人也不来找我的。一般找我的,也是觉得我能把他们的项目做出彩,他有政绩。”

陶斯亮认为:黄怒波是从中宣部出来的,比较懂得政策。他的政策水平始终没有踩到地雷线,保证他的企业稳定发展。他不去搞那些乱七八糟的东西,没有什么原罪感,“他足够聪明,通过合法的手法,或者不违法的方式赚钱。他把握得很好,游刃有余。真的保守刻板,就别当企业家了,就像我这样坐办公室就行了。但是,你要是不遵守法规,你的企业很快就会完了。我觉得他在这两者之间游刃有余,处理得非常好,这是他成功的一个原因”。

黄怒波觉得,我们这一代民营企业家,确实为自己争得了一个生存的空间,但也是体制给了你空间。由于法律的滞后性,的确出现了很多违规违法的事情。因为很多规则没变,所以就有灰色地带,在不确定的环境里创新,进行毁坏性的创新、带有某种不道德性的创新,是中国企业家的一个特点。“下一个30年我们怎么办?我们是不是还得在一个不确定的环境下进行创新?如果是这样的话那就是一个悲剧了。”

很多企业家热衷于在政治上有一点东西,这是荣誉感还是安全感?他感到疑惑。“现在企业家拼命保护的是自己的财产权利,保护这一权利在中国不被侵犯。所以为什么很多人移民,他有一种恐慌心理、不安全心理。”

他对中国的知识分子失望,有些人没有独立的人格。“热衷于官场,追逐名利,没有独立的传统,新社会文明从何而建?”

他的命运因政治运动而发生巨大变化;他在困厄里目睹了人性最黑暗的一面,深受摧残,丧失了尊严,给他带来锥心之痛。他说:“欧洲启蒙运动的一个重要成就就是强调人的自由、人权,是对人的尊严的尊重。中国社会从来没有将人格的尊严解放出来。儒家尊称君臣、父子,伦理都是一种依附的关系。从来没有鼓励过尊重任何一个人,给他自由的权利。所以,在当下的政府行为里,他会说谁挡我一年发展我就整他一辈子。他连这种口号都喊出来,为什么?因为他没有尊重个人自由的概念。中国社会没有开始也没有去完成一个人性的启蒙工作。这是一个大课,必须上。”

孤独的登山者。

黄怒波向我描述了他在珠峰上看到的景象:早晨快七点的时候,天亮了,整个群峰都亮了起来,8000米的山头都在底下。阳光从云层下打到上面,阳光就在云层背上一闪一闪的,云层背面涂满了锈黄。黄怒波低头往下看,大本营就在脚下。他感觉人想飘起来,有往下跳的冲动。他吓得赶快下意识地检查保险绳扣紧了没有。那个时候,他突然意识到,自己会死,这么多年了,他从来没有想到。

少年时代的黄怒波曾经两次面对死亡。一次是到贺兰山的树上摘杏,树枝断了,他从树上掉下来,掉到沟里,就什么都不知道了。醒来后躺在山上一户人家里,那家人拿土方童子尿给他喝。他运气好,醒了过来。喝了以后,他也是呆呆的,不知道疼。回家后,母亲几天没见他,以为他又出去调皮了,不分青红皂白,又打他一顿。“文革”期间,黄怒波一次爬上报刊栏看游行,好多孩子爬上来,后来人越来越多,报刊栏就倒了,下面刚好有一女孩和男孩经过,被砸在下面。报刊栏倒下的时候,黄怒波正低头看连环画,别人跳下去,他没反应过来。等他反应过来,就已经躺在医院了,路过的那个男孩就在他旁边,大便都出来了,最后死在医院。“这个场景终生都忘不了。”他说。

“这样的经历太多了,好多次要死掉了,但都没有死。我就是觉得老天爷不让我死。我死都死过几回了,还怕什么困难!”黄怒波说。而在珠峰走神瞬间,他突然意识到:自己会死的。

同类推荐
  • 一代名相狄仁杰

    一代名相狄仁杰

    狄仁杰倾自己的毕生之力苍生、社稷效命,呕心沥血。而也正是在狄仁杰这类栋梁人物的鼎力支持下,武周一朝得以上承贞观之治,下启开元盛世。当然,一代名相狄仁杰最为后世所称道的,是他不竭的努力和奔走,终于使曾被武则天篡夺了的李唐王朝能够顺利复国。可以说,狄仁杰的许许多多的功业和行为都足以昭彰后世。那么,就让我们进走本书,领略他的风采、破解他的为官为政之道,从中汲取和借鉴到我们所需要的东西。
  • 亚历山大——伟大的征服者

    亚历山大——伟大的征服者

    《图说世界名人:亚历山大(伟大的征服者)》讲述了,亚历山大大帝,古代马其顿国王,世界古代史上著名的军事家和政治家。他足智多谋,在担任马其顿国王的短短13年中,以其雄才大略东征西讨,先是确立了在全希腊的统治地位,后又摧毁了波斯帝国。在横跨欧、亚的辽阔土地上,他建立起了一个西起希腊、马其顿,东到印度河流域,南临尼罗河第一瀑布,北至药杀水的以巴比伦为首都的庞大帝国。他创下了前无古人的辉煌业绩,促进了东西方文化的交流和经济的发展,对人类社会的进展产生了重大的影响。
  • 普京传:不可替代的俄罗斯硬汉

    普京传:不可替代的俄罗斯硬汉

    六次当选俄罗斯年度人物,两度登顶《福布斯》杂志全球最具影响力人物排行榜,十多年来领导着世界国土面积最大的第二大核武器国家……弗拉基米尔?普京是俄罗斯人心目中的“彼得大帝”、万民倾倒的政治偶像、冷酷强悍的铁血总统,也是无所不能的全能天才。本书以全新的视角,从政治理想到治国方略,从行事方式到个人魅力,揭开普京六重身份下的真实面貌。普京究竟是谁?为何这个冷峻的政治强人总是收到西方不绝如缕的批评声?他究竟是一个专制主义者、自由主义者,还是保守主义者?在东方与西方之间,他如何平衡取舍?他又将把俄罗斯带向何方?本书将为你一一解答。
  • 名人传记丛书——李白

    名人传记丛书——李白

    李白有“诗仙”之称,是伟大的浪漫主义诗人,他青年时成就诗名,壮志凌云,心怀匡扶社稷的政治热忱,却终因不能见容于权贵而落魄终老。他的一生既饱含着悲愁,也闪耀着不朽,确切地说,正是他对国家前途和人民疾苦的忧愁成就了他的不朽。该书讲述了李白从富商子弟成为一代诗仙的淬炼历程,有助于青少年读者认识这位并不完美,但却有血有肉的伟大诗人。
  • 转折年代邓小平在1975-1982

    转折年代邓小平在1975-1982

    以十一届三中全会为里程碑的“伟大历史转折”是中华人民共和国史上最重大的事情。这一伟大历史转折从最初的酝酿、尝试到最终的实现、完成,经过了将近八年曲折复杂的历程。本书从邓小平带有传奇色彩的个人经历切入,以历史转折的前奏、准备、完成为序,对一系列重大国史、党史问题包括1975年整顿、“批邓、反击右倾翻案风”运动、四五运动、粉碎“四人帮”、邓小平第三次复出、真理标准问题大讨论、平反冤假错案、十一届三中全会召开、四项基本原则的提出、农村和城市改革、对外开放和创办经济特区、做出第二个历史决议、中共十二大召开等进行了全面细致的解析,突出叙述了邓小平在伟大历史转折中所起的作用。
热门推荐
  • 无上星域

    无上星域

    一场宗门大清扫,导致天才少年舒炀陨落,自己却惊奇的发现自己重生到创世大陆的玄武域。而自己必须重新修炼。神女为妻,神兽为坐骑,控制万千玄兽为战力。更有前世强大的功法支撑着,逆天的机遇,不容阻挡;逆天的天赋,震惊众人;逆天的实力成就无上帝君!!!等级划分:玄者,玄师,大玄师,灵玄师,玄王,玄皇,地玄师,天玄师,玄圣,玄帝无上星域正式开启,群号42529746
  • 都市——网游

    都市——网游

    这是一部都市和网游相结合的小说,大概各占50%作为一个读者型作者,不喜欢主角太虐本书可能会很YY,女角很多,不喜欢YY之人请绕道第一次写书,不为赚钱,只为心中的故事梦。
  • 女帝的皇夫

    女帝的皇夫

    意外穿越的苏铭,来到了一个不知所谓的年代——中原大陆上的嫣朝女皇当政,他竟然成为了女皇后宫中的一介男妃。沈慕伊本是少年将军,同时更是女皇褚焱青梅竹马的玩伴,究竟发生了什么令他和女皇之间变成了这样尴尬的关系?而因为穿越而占据了沈慕伊身体的苏铭,他对阿焱的爱,究竟是出自他的本心,还是源自身体中那原本该是属于沈慕伊的记忆?生命之中一次又一次的峰回路转,究竟是什么,扭曲了命运?令原本深爱的两个人不得不一次又一次的面对分别,而苏铭,他到底是应该选择成为沈慕伊爱着阿焱,还是应该做回他自己?庙堂之高,江湖之远。谁能,给他一个答案?抑或是——一个解脱?
  • 玫瑰庄主

    玫瑰庄主

    明明早就注定不会再见面了的,幼儿园时那个送她玫瑰的男孩,她长得不好看,很平庸,那个男孩却意外的阳光,她仍旧记得幼儿园的那一幕,分明就是被打击到了,一个那么小就那么帅的男孩为什么送她玫瑰?也对,虽然没有问原因,但是,也就是那个时候开始,她喜欢上了玫瑰这种植物。
  • 少东的傲气女友

    少东的傲气女友

    他是恶魔,冷酷绝情,毫无人性可言!但仍有众多飞蛾般的蠢女人投向他的怀抱。在她看来,那就是自取灭亡!她想逃,逃出他的魔爪,却不想,换来的是更深层次的囚困,难道她就这样认栽?不,她要开始反抗!
  • 黑鹰坠落

    黑鹰坠落

    本书记录了美军自越战以来最惨烈的失败。“摩加迪沙之战”是美军在索马里发动的抓捕当地军阀的行动,由于准备不充分和情报错误,行动陷入混乱。两架美军160特种航空团的UH60“黑鹰”直升机被击落,抓捕行动随即变成拯救行动。美军苦战15小时,最终在巴基斯坦维和部队的掩护下撤退。这是美国陆空协同城市作战战术的惨痛失败。作品通过对电文资料、现场影音资料的整理,真实再现了激烈的现代战争场景。这支最精锐的特种部队,面对最压抑的恐惧,历经着战争中的恐怖、悬念、悲痛、血腥搏杀,体现着战争中的英雄主义、泣血的友谊、和永不言弃的坚持。
  • 绿茵史诗

    绿茵史诗

    有人YY一个华夏球员能在欧洲赛场称王称霸,也有人YY华夏国家队能在世界赛场称王称霸。我认为,这两种YY都太小家子气,都没有体现YY的真谛。YY,就要最勇敢地去YY;YY,就要厚颜无耻去YY;YY,就要不顾一切去YY。于是乎,我如是YY:华夏足球能够单挑全世界、甚至能够战胜全世界。在本书中,你将会看到:中原省队能够吊打巴西队,川江省能够吊打阿根廷,江南省能够吊打德国,燕赵省能够吊打法国,齐鲁省能够吊打意大利,南粤省能够吊打西班牙,吴甲、粤甲和冀甲的豪门俱乐部,甚至能吊打皇马和巴萨。如果你认为本书YY过度,那你就错了,事实上本书绝对科学,没有一句话不合情理之处。YY的最高境界,就是科学!
  • 天价新妻:误犯危情总裁

    天价新妻:误犯危情总裁

    酒吧里,喝醉了的她一不小心就把自己结婚2年,见面次数五根手指头就能数的出来的老公得罪了!传闻荣少有洁癖,三米之内不许异性接近,可是为毛她是个例外?传闻荣少脾气火爆差劲,惹怒荣少就可以直接跟阎王爷报到,可是为毛她还安然无恙?给她委屈受的人,他十倍还回去!欺负她的人,他百倍虐回去!【小奶包专属家规】“第一:见到漂亮阿姨可以要求人家抱,但是不得钻人家怀里找吃的!”“第二:如果你对你的伙食标准不满意,可以提出口头申请或者书面申请,不得企图以摔奶瓶这种暴力方式引起高层重视!”
  • 梦的翅膀断了

    梦的翅膀断了

    一身布衣布裤,身在这样的学校,就好像是完美的油画上滴上的一滴墨水,那么刺眼,是你给了我承诺,却不能实现,为了这个承诺,我付出的不仅是今生还有来世!不能实现的承诺就不要说,因为今生它实现不了,谁都不知道人是否有来生兑现承诺!
  • 绝世斗魂

    绝世斗魂

    这里,是一个斗气的世界。这本书,讲述的是一个少年在得到神秘老者的帮助后,在浩瀚无边的世界中成长变强的故事。