我，就象每个人在其一生中都可能会遇到的那样，曾被撒旦带到了世界最高的山顶上。
在那儿，他把世界上所有的王国都指给我看，并且象他以前对人说过的那样对我说道：“大地的孩子啊，你怎样才能崇拜我呢？”
我想了很久，因为我早就怀有一种刻骨的野心，于是我回答说：“听着：我常常听人说起救世主，可我从来没看见过他，也没看见过和他相象的东西，也不曾遇到过任何事物，能够使我相信他的存在。我希望我自己能变成救世主，因为我觉得世界上最美丽，最高贵，最伟大的事业，莫过于报善和惩恶。”
撒旦低头呻吟了一会儿。“你错了，”他说道，“救世主是存在的，只是你看不到他罢了，因为上帝的孩子象他的父母一样，肉眼是看不到的。你没有看见过他是个什么样子，因为他赏罚无形，来去无踪。我所能办得到的，只是使你成为救世主的一个使者而已。”
于是那场交易就结束了。我也许已丧失了自己的灵魂，但那又有什么关系呢？要是这种事情再发生，我还是会这样干的。
大仲马《基督山伯爵》。
下面我们来玩什么花样呢。
安东尼？伯吉斯《发条橙》。
天气渐寒，第一场霜冻之后，伦敦就正式进入冬季了。因为天寒地冻，没什么人愿意在这种鬼天气出门，空荡荡的大街上只有北风呼啸而过，吹得一家店家门口画着一个贵夫人手持玫瑰微笑的金字招牌不断发出与它尊贵的图案不相称的吱嘎声。
这家裁缝铺名为“王后的玫瑰”只要听到名字，就不难猜出是专做高档女装的地方。为了彰显店家的档次，门口的花坛里面还种了几株鲜花，成了灰暗的冬季的一抹亮色。用“王后的玫瑰”裁缝铺老板凯瑟琳？谢尔顿夫人的话来说，什么叫品味？什么叫奢侈？就是能弄到别人弄不到的东西，弄到手以后，还对它不屑一顾。比如在她的裁缝铺，即使是寒冬腊月，都能看到只开放在春夏季的鲜花永远在门口怒放。这些鲜花都是谢尔顿夫人亲自从温室里培育出来的反季节植物，等到开花以后，她就会把盛开的花朵移植到门口的花坛里，然后眼睁睁地看着这些可怜的小东西像千金小姐家里遭了变故、一下子沦为乞丐一样，在不适宜它们生长的寒风中慢慢被冻死，最后成为壁炉里的柴火，让出地方给温室里还没有惨遭毒手的鲜花，继续它们被活活冻死的命运。
不过话说回来，谢尔顿夫人不是真正的有钱人，而是靠和有钱人攀交情赚钱的人。她摆在门口的鲜花是为了证明她的店铺配得上“王后”这个称呼，让人觉得确实是个卖高档货的地方，是个值得上流社会人士涉足的地方，就和店门口挂的招牌一样，不过是用来吸引顾客走进店门的小把戏，就像礼物用精美的包装来激起人们打开它的欲望一样。
谢尔顿夫人常说，商铺的对外形象就像一件礼物的包装，精美的包装可以激起别人打开礼物的兴趣，但仅此而已，真正重要的是里面的东西。就像裁缝铺的招牌是为了激起顾客对里面的裁缝手艺的兴趣，但仅此而已，真正重要的是裁缝的手艺要好。因此如果把店面装修看得比招好裁缝更重要，那就是本末倒置了。然而毕竟裁缝的手艺不是能放在橱窗里展示的东西，只有顾客走进店门了，店里的裁缝才有机会大展身手，因此吸引顾客的招牌也马虎不得。总而言之，就像礼物的包装不能寒碜得让人对里面的东西不屑一顾，也不能豪华得闹出买椟还珠的笑话，店铺门口的装点也一样不能寒碜得让人觉得这是下等人可以随便进的地方，也不能豪华得让人觉得这个店铺所有的优点都摆在门口。更不用说店铺门口的装点也是一笔不小的开销，如果成本高了，势必会影响到谢尔顿夫人的收入。
然而谢尔顿夫人的理论没有错，实践起来就不是那么回事了。
为了节约成本，在店门口的反季节鲜花枯死以前，谢尔顿夫人是不会换的，但是这些花一离开温室，肯定会变得无精打采。于是如果此时有人经过“王后的玫瑰”裁缝铺门口，就可以看到一面颇有“历史沧桑感”的木头招牌在门口的寒风中摇摇欲坠，谢尔顿夫人认为“百年老店”是个很好的广告，因此故意让人把招牌做得好像是刚从某位已经死了几百年的圣人坟墓里挖出来的文物，上面的图案也尽力模仿时下流行的骑士小说中插画的所谓“骑士时代的风格”好像这个图案已经在店铺主人的手中父传子、子传孙，流传了好几个世纪一样。然而可能是因为谢尔顿夫人太关心成本问题了，招牌结果被弄得画虎不成反类犬。
按照谢尔顿夫人的要求，应该“让人一看，就觉得这家店从几百年前就存在了”的招牌底子虽然由一个专门做假圣物和赝品古董的骗子做得几乎可以当作耶稣的遗物放进教堂供奉，上面的图案却被一个不懂装懂的画工学徒弄得不伦不类，整个就好象一张堪称古董的羊皮纸上却被一个对历史一窍不通的人写了一篇胡编乱造的蹩脚骑士小说，更可怕的是那篇小说还通篇都是一副编年史书的口吻。门口花坛里的鲜花已经被今年的第一场雪压得东倒西歪，只能可怜巴巴地在碎钻般的初雪下露出一点姹紫嫣红的颜色，反而弄得原本纯洁无瑕的雪像是一块刚用来擦过一桌子汤汤水水的抹布，配上冬季的伦敦特有的灰暗色调、几乎没有行人的街道，整个一副死气沉沉的感觉。要不是整个店铺门口的其他装饰还算活泼生动，最让谢尔顿夫人心和自豪的金字招牌和鲜花恐怕反而会让她的裁缝铺看起来像是一座即使其历史追溯不到亚瑟王的时代，至少也能追溯到狮心王理查的时代的商铺的废墟。
与店铺外面的死气沉沉不同，店铺里面倒是忙得热火朝天。身处寒冷的环境下，如果没有食物和足够的衣物御寒，那就只有靠不停地运动来保持温暖。谢尔顿夫人一直都认为冬季是个好季节。每当到了冬季，不用花一分钱，就能保证室内冰冷，只要不许工人添加衣物，寒冷就会让他们干活干得更勤快，而且这种督促工作的手法简直比雇个包工头还管用。不像夏季，为了让工人不至于因为天气太热而不想动、怠慢工作，谢尔顿夫人还得花冤枉钱来想各种办法给他们降温。
为了保证寒冷的天气对工人的勤奋工作的督促作用，整个店铺里面只有用来给尊贵的顾客洽谈生意的贵宾室有炉子，除了客人以外，便只有老板谢尔顿夫人自己会借口上了年纪的人受不得寒，坐在里面实践“心静自然凉”没错，谢尔顿夫人的心确实哇凉哇凉的。十一月的万圣节和女王登基纪念日以后，再过不久就要到圣诞节了，这段时间理应是贵族太太小姐们忙于订制新衣服、准备参加宫廷宴会的时候，可“王后的玫瑰”裁缝铺生意却清淡得门可罗雀其实说“门可罗雀”不太贴切，因为天气太冷，就连麻雀都不出来了。不过好心的谢尔顿夫人只会自己心生意，不会让手下的人体会到店铺的不景气，因此尽管很久没有顾客上门了，衣着单薄的裁缝、小工等等依然在谢尔顿夫人的指挥下赶制出一件又一件华丽的礼服，好像刚有人预定了五百件衣服，而且一定要在圣诞节以前拿到货，而不是已经整整五个月不曾有人光顾“王后的玫瑰”裁缝铺。尽管时值冬季，房子里又没有火炉，工人们依然个个都忙得大汗淋漓，根本无暇去发现他们的老板已经快发不出工钱了。
作坊里忙得热火朝天，隐隐传来小工搬东西要人让道的吆喝声和被撞到的女工骂骂咧咧的声音，隔着一面墙隐隐约约地传到身处贵宾室的谢尔顿夫人耳朵里，遥远得像是一个梦一个让谢尔顿夫人以为自己的商铺顾客盈门、她甚至要雇人来帮她数钱的美梦。可是现实就像冷清的贵宾室，没有客人，没有进账，只有打肿脸充胖子的浮华外表和只有开销没有进账的柴火在火炉里发出的劈啪声是真实的。谢尔顿夫人一个人失神地坐在贵宾室制作精美的长凳上，呆呆地望着被室内的水汽糊成铅灰色的玻璃窗，跳动的炉火照得她头上的假首饰和深棕色头发中掺杂的白发一起闪闪发光。
如果是知道“王后的玫瑰”裁缝铺经济状况的人看到谢尔顿夫人这副模样，肯定会以为她在担心发不出工钱，留不住撑台面的裁缝，在考虑如何通过继续克扣工人的工资，以保证资金周转，可事实上，被工人们在背后称为“吸血鬼”的谢尔顿夫人是在想早些年带着小妖精远走高飞一走了之的丈夫、幼年夭折的孩子、还有她一去不复返的青春。
